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৷ রাণী রাসমণি 


প্রথম অধ্যায় 


আজ থেকে এক শতাব্দীর ও বেশী পিছিয়ে চলুন। কোম্পানির 
মানদণ্ড তখন সবে মাত্র রাজদগুরূপে দেখা দিয়েছে। দেশের অবস্থা 
তখন‘ ও He! একদিকে কোম্পানির দম্ভ আর একদিকে রাজা 
জমিদারের অত্যাচার । শিক্ষিত সম্প্রদায় ইংরাজী ভাবাপন্ন।__দরিদ্র 
আরে! দরিদ্র হতে চলেছে__নতুন বড়লোব দেখা দিচ্ছে। বিংশ শতাব্দীর 
অভিজাত শ্রেণীর মূল পত্তন হচ্ছে। কলকাতা তখন তার বর্তমান 
রূপের স্বপ্ন ও দেখেনি । যেমন করে নতুন কলোনী গড়ে ওঠে তেমনি 
করেই কলকাতা গড়ে উঠছে। বন জঙ্গল কেটে লোক বসতি স্থাপন 
করছে। তখনও কলকাতার গায়ে আধুনিক পল্লীগুলির নামাবলা 
পড়েনি। সেই পুরাণ নামাবলী গায়ে দিয়েই আছে। 

কলকাতা থেকে দূরে একটি ছোট্ট গঁ|--নাম কোনা । এখনকার 
পল্লী দেখে সে পল্লীর কোন আঁচ পাওয়া যাবেনা। ছোট পল্লী। চাষী 
কৈবর্ত আর কিছু বামুন কায়েতের বাস। গাঁয়ের পাশ দিয়ে মা গঙ্গ। 


কুল কুল করে বয়ে যান। 
কোনা গাঁয়ের চারপাশে আছে হা লি সহর নৈহাটী, কীচরাপাড়াচ 


= . 
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CHS, মালঞ্চ, বিজনে হুগলী, বংশবাটী, বলি আরো ছোট বড় কত 
পল্লী। এদের কাছে কোন! সত্যি কোনা, এক কোনাতেই পরে থাকে। 

এই কোনা! গাঁয়ে ছিল গরীব চাষী হরেকুফ দাসের বাড়ি ( 

গরীব চাষী বলতে সত্যিই গরীব চাষী। কিন্তু মানুষটি খাঁটি। 
‘কোন ছল চাতুরিতে নাই। একে বারে নিখাদ খাঁটি। «ama মত 
“তখনও খাটি মানুষের কপাল একই রকম ছিল। সাংসারিক স্থচ্ছলতার 
মুখ তার! দেখতেন না। কিন্তু তাতে কি? তাদের অন্তরের Sey 
তারা এশ্বধ্যশালী--সংসারিক ভোগ বিলাস তাদের IA করতে 
"পারে না। 

হরেকৃষ্ণ দাসের সংসার খুব বড় নয়। একটি মেয়ে, ছুটি ছেলে, 
দিদি ক্ষেমংকরী আর নিজে--স্ত্ৰী রামপ্রিয়া বেঁচে নাই। কোন রকমে 
দিন চলে যায়। রাজা রাজড়ার ঘর নয় মোটা ভাত আর নুন 
হলেই খুশি | 

হরেকৃষ্ণের মেয়েটি বড় স্থুলক্ষণা।__যেমন লক্ষ্মীর মত চেহারা 
তেমনই লক্ষ্মী শ্রী। সুন্দর তো অনেকেই থাকে, কিন্ত সুলক্ষণ 
সকলের থাকে না। মেয়েটিকে দেখলেই দু’দণ্ড তাকিয়ে থাকতে ইচ্ছা 
করে। যাত্রাপথে মেয়েটিকে দেখে গেলে কাজ সফল হয়। এমনি 
ANTE মেয়ে | 

১২০০ সালের আশ্বিন মাসের এগার তারিখ। সে দিন হরেকনষ্ণের 
প্রথম সন্তানের জন্ম হয়। রূপ দেখে মা! ডাকেন রাণী--নাম হলো 
‘র্লাসমণি। 


জীৰ্ণ খড়ের ঘর মেয়ের রূপে আলে|। মেয়ে মা বাবার চোখের 
মণি। কোনা গায়ের সকলের আদরের | 
গায়ের সমবয়সি সব মেয়েরা রাণীর খেলার সাথী। কখন পুতুল 


“খেলে, FAN লুকোচুরি, কখনবা গাছের ডালে দোলনা ঝুলিয়ে দল 
“বেধে সব ঝুল খায়। 


বৈশাখ মাস। 


2 


৪ 


নিস্তব্ধ পাড়ায় কেউ বা বিশ্রাম করছে, কেউ বা ঘরে বসে কাজ 


“PAS । আম বাগানের ঘন ছায়ায় ঘুম পালান বাচ্চাদের মেলা বসেছে। 


রাণীওৎ সমবয়সির সঙ্গে আছে। আম গাছের মোটা ডালে 
দড়ি বেঁধে দোলনা তৈরি হয়েছে। প্রাণভরে দোল খেয়ে একটা 


RAR গাছের নীচে ঘনছায়া দেখে সবাই এসে বসল। TIS ডুমুর 


গাছে হলদে হলদে ফলের থোকা । গাছের নিচেও অনেক ছড়িয়ে 
আছে। একটা ছোট পাখী গাছের মাথায় বসে শিষ দিচ্ছে । রাণী 
উপর দিকে তাকিয়ে পাখিটার খোজ করছে । কোন পাতার আড়ালে 


"লুকিয়ে বসে শিষ দিচ্ছে কে জানে । রাণীর চোখ গাছের ডালে ডালে 


পাতার কাকে ফাকে ঘুরে বেড়াতে লাগল । হঠাৎ এক গোছা ডুমুরের 
মধ্যে একটি ডুমুর ফুল ফুটতে দেখে রাণী পাখির কথা ভুলে অবাক হয়ে 
তাকিয়ে রইল ।--ভারি মজাতো ডুমুরের ফুল! তাও আবার চোখের 


উপরে ফুটল। 


রাণী বাড়ি ফিরে মা'কে বলল,_মা আমি আজ ডুমুরের ফুল 


BES দেখেছি! 


মা জানে মেয়ে মিথ্যে কথা বলে A | 
--তাই নাকি! মা বললেন তুমি তাহলে সত্যি রাণী হবে। 


“যে ডুমুরের ফুল ফুটতে দেখে, স্বাতীনক্ষত্রের জল পায়, যার ঘুমিয়ে 


থাকা মাথার উপরে সাপ ফন! ধরে রোদ আটকায়, সে মেয়ে হলে 


-ব্লাণী হয়__ছেলে হলে রাজা SAI 


রাণীর রূপটি ও যেমন মিষ্টি মনটিও তেমন নরম। 
খেলার সাথী সইয়ের বড় ARI! বীচবার সন্তাবনা নাই। রাণী 
দিনরাত সইয়ের মাথার কাছে। একমনে ভগবানকে ডাকে ঠাকুর 


ABH ভাল করে দাও তার বদলে আমাকে নাও। 


সেদিন সইয়ের অবস্থা খুব খারাপ । রাণীর মনও খারাপ। এক 


-মনে ভগবানকে ডাকছে ঠাকুর সইকে ভাল করে দাও আমাকে are | 
শেষরাত্ৰের দিকে রাণী স্বপ্নে দেখলেন সই ভাল হয়েছে। 
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ভোরে সবাই অবাক। একি! মেয়ের গায়ে জ্বর নাই, অসুখের" 
গ্লানি নাই, স্বাভাবিক। 


¢ 


পিসি ক্ষেমংকরী কড়া ধাতের মানুষ। সেখানেই থাক মেয়ে-' 
সন্তান সন্ধ্যায় বাড়ি ফিরতে হবেই । না হলে ক্ষেমংকরীর কাছে ক্ষম!? 
নাই। মা মারা মেয়ে তাকে বিশেষ কিচ্ছু না বললেও, সঙ্গে যারা 
থাকত তাদের বেশ করে Vsti শুনিয়ে দিত। 

বৃন্দাবন ঘোষের মেয়ে তরুলতার সঙ্গে রাণীর খুব ভাব। যেখানেই" 
বায় দু'জন এক সঙ্গে WA! তরুলতার কাজে সঙ্গে থাকে রানী, রাণীর" 
কাজে SHAS! একদিন খেলতে খেলতে সন্ধ্যা Berg গেল | 

বাড়ীর দরজায় ক্ষেমংকরী দাড়িয়ে । রাণীকে পৌছে দিয়ে তরুলতা- 
চলে যাচ্ছিল। ক্ষেমংকরী ডাকলেন, শোন | 

তরুলত! ফিরে এলো-__আমাকে ডাকছেন? 

_হ্যা। ক্ষেমংকরী ব্ললেন। সন্ধ্যা উৎরে গেছে কতক্ষণ. 
এতক্ষণ কোথায় ছিলে? 

খেলছিলাম পিনিমা তরুলতা বলল-_-আজ খেলতে খেলতে একটু 
দূরে গিয়ে ফিরতে দেরি হলো ৷ 

মেয়ে AIM, এত রাত করে ফেরা কি ভাল? ক্ষেমংকরী 
বলেন তুমি আর রাণীর সঙ্গে খেলতে এসো না। বুঝলে? আমরা 
গরীব আমাদের মেয়েদের এত ধিঙ্গীপন| সহা হবে না। 
আমাদের বাড়ীতে আর এসো ay 

তরুলতা মুখ নিচু করে__ফেটেপড়া চোখের জল আটকাতে 
আটকাতে বাড়ি চলে গেল। 

এমনি করে দিন চলে । রাণী এখন শুধু খেলাই করে না পাকা 
গীনির মত সব কাজ বেশ পরিপাটি করে গুছিয়ে করে। রাম্নাকরা 
ছোটভাইদের খেতে দেওয়া, বাসন মাজা, ঘর ঝাড় দেয়া, বাবার কাজ 
কিছুই সে বাকি রাখে ন|। বাবা খেয়ে উঠলে কচি গাল ফুলিয়ে 
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তুমি বাছা 


কন্কিতে ফু দিয়ে টিকে ধরাতে ধরাতে এনে বাবার হাতে হুঁকোটি 


জুলে দেয়৷ 
হরেকৃষ্ণ তামাক খান আর মেয়েকে দেখেন। সোনার প্রতিমা! 


* মেয়ে--ম|নেই যত্বের দিকে বাবার তাই এত নজর 


কোন সমস্তা দেখা দিলে এক এক সময় রাণী এমন স্থন্দর করে 
মীমাংসা করে দেয় যে হরেকুষ্ণ অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে। 

ভিখারি এলে রাণী ফিরিয়ে দেয়না । ক্ষেমংকরী নিজেদের অবস্থার 
-কথা চিন্তা করে যদি কিছু বলে রাণীর মুখ ভার হয়। প্রাণ কাদে মা 
মরা মেয়ে ক্ষেমংকরী আদর করে কোলে টেনে নিয়ে কথা ঘুরিয়ে নেয়। 

রাণীর ছোট ভাই ছুটি রাম আর গোবিন্দ দিদির বড় ভক্ত। 
দিদির সঙ্গে সঙ্গেই থাকে | 

বাবার. স্নেহে পিসির আদরে রাণী আনন্দে দিন কাটায়। তখন 
‘ও দেশে এত বিলাসিতার আমদানি হয়নি। মোটা ভাত কাপড়ে 
সন্তুষ্ট থাকে। পালা পাৰ্ব্বণে উৎসব করে। যাত্রা, পাঁচালী শোনে। 
যেমন জীবনের গতি সরল মনগুলিও সরল। মান্য তখনও কল 
হয়ে দাড়ায় নি! কলকারখানার যুগের মুখে এসে দীড়িয়েছে। বিংশ 
‘শতাব্দীর যন্ত্র দানব মানুষের শাস্তির বিনিময়ে Fela প্রলোভন নিয়ে 
এগিয়ে আসছে। বড় বড় সহর গুলিতে উকি মারছে। পল্লী গ্রামের 
শান্ত আকাশে তার ছোয়া লাগেনি। কোনা গায়েও লাগেনি । 
কোনার্গায়ের মন্ুষেরা তাদের গ্রাম্য রীতি নীতি, আচার নিষ্ঠা, সমাজ 
নিয়ে দিন কাটায়। হয়ত কখন কখন কেউ সহর ফেরতা এসে কিছু 
নতুন কথা শোনার, সবাই অবাক হয়ে শোনে । যেমন অন্ত পাচটা 
গল্প শোনে তেমনি। তারপর ভুলে যায়। কিন্তু সাদ! চামড়া আর 
কটা চুল সম্বন্ধে গ্রামবাসীদের বড় ভয়। এ ভয় তখন শুধু কোন! 
“গায়ের লোকেদেরই নয়, গোটা ভারতবর্ষে তখন এই জুজুর ভয় বেশ 
করে শিকড় গেড়েছে। 

রাণীও সব শোনে। শিশু মন কিছু বোঝে, কিছু বোঝে না! 
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লাল চুল আর সাদা চামড়ার গল্প শোনে। কিন্তু জুজুর ভয়ে জড়সড়- 
হয় না। রাণীর যেমন সাহস, তেমন তেজ, তেমন দয়া মায়া, তেমনি" 
রূপের প্রভা, তেমনি সুলক্ষণা। যেন রূপকথার রাজকুমারী ! যেন 
বিধাতা সব ভাল জিনিষগুলি দিয়ে মেয়েটিকে গড়েছেন | | 

মেয়ে একটু একটু করে বড় হয়। হরেকৃষ্ণ দাসের উদ্বেগ নাই। 
রাণীর মা বলে গেছেন মেয়ে রাজরাণী হবে। সতী স্ত্রীর মুখের 
কথা_ হরেক নিশ্চিন্ত । মেয়ের বিয়ের জন্য চিন্তা করে না, 

রাণী এক ছুই করে এগার বৎসরে পা দিল | 
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দ্বিতীয় অধ্যায় 


বাংলা দেশে চলেছে বগাঁরি হাঙ্গাম| ৷--এমন হাঙ্গামা যে মায়েরা' 
শিশুদের জুজুর ভয় দেখান, বগাঁ এলে| দেশে ।__ঝড়ের মত 
এসে বর্গীরা লুটপাট করে চলে যায়। নগর গ্রাম জালিয়ে দিয়ে 
শ্মশান করে দেয়। ছেলে বুড়ো, মেয়ে কেউ রেহাই পায় না ওদের 
হাতে ৷--সামন| সামনি যুদ্ধের সাহস নাই। হঠাৎ এসে ঝাঁপিয়ে: 
পড়ে হঠাৎ চলে যায়। মগ, ফিরিঙ্গিদের অত্যাচারে একবার বাংলা 
শ্মশান হয়ে ছিল, বাংলার বুকে আবার নেমে এলো৷ শ্বাশানের বিভীষিকা ৷ 
তার উপরে আছে দেশের রাজশক্তির পীড়ন, জমিদারের অত্যাচার» 
বড়যন্ত্র, ডাকাত, ঠ্যাঙ্গাড়ের প্রাধান্ত। জোর যার WS তার।-_ 
মানুষের প্রাণের মূল্য যেন মাটির হাড়ির মত তুচ্ছ। গুঁতে। দিয়ে, 
ভাঙ্গলেই হয়। 

এরই মধ্যে লোকেরা যেন একটু শান্তি পায়, ইংরাজের জমিদারি 
gaint, গোবিন্দপুর, কলকাতায়। একটু নিশ্চিন্ত থাকে--কিছুটা 
বাধন আছে এখানে ।__-একেবারে বানের জলে ভেসে আসার মত 
নয়। সুশাসন না থাক শাসন আছে। বল্ম৷ ছাড়া নয়।--শোষণ 
আছে কিন্তু পেষণ তত নাই ৷ 

নতুন বসতি--ইংরাজের| সবাইকেই আদর করে ডেকে GTI 
নিজের কারবারে কাজ দেয়। নবাবের সিপাই কিম্বা বার দল হুড়মুড় 
করে এসে ঘাড়ে পড়ে all জমিদারের পাইক এসে ঘর বাড়ী 
জালিয়ে দেয় না।__একেবারে যে কিছুই হয় না, তা নয়।--সে সব 
ছোটখাট অত্যাচার, গরীবের অদৃষ্ট লিপি, চির কালের সাথী ৷-- 
ওগুলে! হচ্ছে যে সমুদ্র দেখেছে তার কাছে নদীর AT | 

হাওড়া জেলার ঘোষালপুর | খুব বড় না হলে ও গ্রামটি একেবারে 
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ছোট নয়।-ইংরাজের জমিদারির বাইরে। নবাবের এলাকা ৷-- 
বর্ধায় জল কাদা, শীতে কুয়াস গরমে agit নিয়ে হাসি কানায় 
গ্রামবাসীদের জীবন কেটে যায়।- অন্ত পীচট| গাঁয়ের মত দলাদলি 
আছে, উৎসব, অনুষ্ঠান আছে, অকাল মৃত্যু আছে আর আছে 
সংস্কার গ্রামবাসীদের অভ্যস্ত জীবন কিন্তু বিপাদ নিয়ে আসে 
লুটেরার দল, বাঁ, পাঠান, নবাবের দল ছাড়া সৈন্তর|। শ্রীতিরাম 
দাস এ গাঁয়ের ছেলে ।__পিসি বিন্দুবালার্ন বিয়ে হয়েছে কলকাতায় 
মা্নাবাবুদের বাড়িতে আমরা এখন বলি ক্লকাতা--তখন বলত 
গড় গোবিন্দপুর — 

গড় গোবিন্দপুরে মান্নাবাবুদের প্রকাণ্ড বাড়ি।__সে বাড়ির 
চিহ্ন আজ আর খু'জে পাওয়া যাবে al |—Fort william-caq ভিতের 
নিচে পড়ে আছে। গড় গোবিন্দপুরের বেশীর ভাগ দখল করেছে 
গড়ের মাঠ। 

বিন্দুবালা থাকে জানবাজারে। এখন সেখানে সুরেশ ay aie 
রোড তখন সেখানে ছিল জানবাজার।__আঙ্রকাল ও মাঝে মাঝে 
পুরানো লোকের মুখে জানবাজারের নাম শোনা যায়।-- 

বিন্দুবালা ভাইপোদের নিজের কাছে আনিয়ে রাখলেন ৷ 
দেশের যে অবস্থা কখন কার ধড় থেকে মুণ্ড কে কেটে নামাবে ঠিক 
কি? কাল বৈশাখির ঝড়ের মত কোন লুটেরা দল বেঁধে এসে তচনচ 
করে দিয়ে যাবে কে জানে ।-_বিন্দুবাল ভাইপোদের নিয়ে এলেন। 

শ্রীতিরাম দাস ছোট ছু'ভাইকে নিয়ে পিসির কাছে চলে এলে! ৷ 

মানাবাবুদের অক্তুর বাবু ছিলেন ডানকিন সাহেবের দেওয়ান । 
ভানকিন সাহেবের বিরাট কারবার। বেলেঘাটায় সাহেবের সনের 
গুদাম আছে। অক্তুরবাবু সাহেবকে বলে গ্রীতিরামকে 


বেলে 
খাটার নুনের কারবারে মুহুরির কাঞ্জে লাগিয়ে দিলেন | বেতন কম 
হলেও বাট। আছে, উপরি আয় ছিল |-বুদ্ধিমান শ্রীতিরাম অল্প দিনের 


মধ্যেই হাতে কিছু টাকা জমিয়ে ফেললেন ।__ 
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সাহেব মার! গেলে বেলেঘাটার NAA কারবার বন্ধ হয়ে যায়।-- 
বুদ্ধিমান ও কর্মঠ শ্রীতিরাম বেলেঘাটাতে এবার নিজেই ব্যবসা আরম্ভ 
, করলেন ।_ পুর্ব বাংলার এক কায়স্থ মহাজনের সঙ্গে সাহেবের AAA 
কারবারে থাকবার সময় শ্রীতিরামের আলাপ হয়।--দুজনে মিলে 
বেলেঘাটায় বাশের আড়ত করলেন। বাঁশের আড়তকে তখন সবাই 
মাড় বলত |--প্ৰীতিরাম দাস না বলে তাই লোকে বলত শ্রীতিরাম 
আড় ।__বেঙাচির লেজের মত শ্রীতিরামের দাস উপাধিটি একদিন 
ACH গেল_ সেখানে মাড় জুড়ে বসল |--প্ৰীতিরাম নিজেও শেষে 
অনেক সময় নিজের নাম গ্রীতিরাম মাড় বলতেন ।-- 
গ্রীতিরাম উদ্যোগী পুরুষ ৷ বাঁশের ব্যবসা নিয়েই চুপ করে থাকতেন 
Al | টালায় চলে যেতেন ৷ তখনকার দিনে জানবাজার থেকে বেলেঘাটা 
বেলেঘাট। থেকে টালা বা টালা থেকে জানবাজার আসা-যাওয়া খুব সহজ 
ছিল না ।-__বুনো ঝোপ ঠেলে, ফাকা মাঠ পেরিয়ে, জল জঙ্গল ভেদ করে 
পায়ে চলার সরু পথে কোথাও বা সড়কে কিম্বা ঘোড়ায় চেপে অথবা! 
পাক্ষী কিম্বা গরুর গাড়ি করে যেতে হতো । বড় লোকের! ঘোড়ার 
গাড়িতে যেতেন |--প্ৰীতিরাম টাল! থেকে নিলামে মাল কিনে এনে 
সাহেবদের কাছে চড়! দরে বিক্রি করতেন।__তারপর ক্রমে ক্রমে গোড়া 
বারিকের রসদ যোগানোর কাজটি ও ব্যবস্থা করে নিলেন ৷--ঘোষালপুরল 
গাঁয়ের প্রীতিরাম, পিসি বিন্দুবালার আশ্রিত প্রীতিরাম এখন উঠতি 
মুখে ।_ছৃহাতে টাকা রোজগার করেন কিন্তু অপব্যয় করে ai ৷--হিসাব 
করে চলেন।-_নামে হাড়ি না কাটলেও দাতা কর্ণ হয়ে দুহাতে টাকা 
ula না।__ কোন বদ খেয়াল নাই, একমাত্ৰ খেয়াল কাজ কারবার | 
যশোহরের ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব এসেছেন ।--কলকাতায় কিছুদিন 
এাকবেন।__-এখন কলকাতার পরিচয় Calcutta, স্থৃতানটি আর 
গোবিন্দপুর কলকাতায় হারিয়ে গেছে ৷-- 
কলকাতা হচ্ছে গোড়াদের দ্বিতীয় লণ্ডন কাজে অকাজে 
সাহেবরা কলকাতায় আসেন |, 
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যশোহরের ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব ও এসেছেন। মান্নাবাবুদের ভাড়াটে” 
বাড়িতে এসে উঠলেন। ক 

তখন সাহেবের কাছে চাকরির মর্যাদা অনেক। লোকে একট! 
কেও কেট! ভাবে। সাহেব বাড়ির কাজের দাম আছে সমাজের 
কাছে। মান্নাবাবৃদের সুপারিশে সাহেব প্রীতিরামকে সঙ্গে নিয়ে 
গেলেন।-_হত্ী বুদ্ধিমান ও কর্মঠ প্রীতিরাম সাহেবের স্থনজরে 
পড়লেন। কিছুদিন দক্ষতার সঙ্গে কাজ করে গ্রীতিরাম ঢাকার 
যান। ঢাকায় কিছুদিন কাজ করে নাটোরের মহারাজা রামক 
রায়ের কাছে চাকরি নেন। 

মহারাজা রামকান্ত প্রীতিরামকে অত্যন্ত ভালবাসতেন |-- 
প্রীতিরামের বিবেচনা, বুদ্ধিমত্তা কর্মে নিষ্ঠাই এর কারণ। মহারাজ, 
প্রীতিরামকে এতদূর বিশ্বাস করতেন যে এষ্টেটের দেওয়ানের পদে. 
বসিয়ে দিলেন। 

মহারাজ লোক চিনতে ভুল করেন নি। 
ও সতর্কতার সঙ্গে কাজ করে খ্যাতির 
মহারাজ দেওয়ানকে এত বিশ্বাস 
উপরে কিছু বলতেন ay | 


প্রীতিরাম অত্যন্ত দক্ষতা 


মুকুট মাথায় তুলে নিল। 
করতেন যে তার বিবেচনার" 


প্রীতিরাম ঠিক করলেন আর চাকরি করবেন না।-_-কাজের অভিজ্ঞতা 
ও হয়েছে__হাতে ও কিছু টাকা আছে এবার যা করবেন স্বাধীন ভাবে 
করবেন।_-একদিন দেওয়ানের কাজ ছেড়ে দিয়ে কলকাতায় চলে এলেন ৷৷ 

মান্নাবাবুদের বাড়িতেও প্রীতিরামের একটি বিশিষ্ট আসন করে' 
নিয়েছে।__নাটোর থেকে ফিরে এলে মান্না বাবুদের পরিবারের যুগল: 
কিশোরবাবু প্রীতিরামের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিলেন ৷--অনেক মেয়ের 
বাপের দৃষ্টি তখন প্রীতিরামের উপরে qo কিশোরবাবুর অভিজ্ঞ 
দৃষ্টিতে প্রীতিরামের ভবিষ্যত ধর! পড়েছে, তিনি আর কাল বিলম্ব না 


করে প্রীতিরামকে জামাই করে নিলেন। বিয়েতে যুগোল কিশোরবাবু 
জামাইকে ষোল বিঘা জমি যৌতুক দিলেন। 
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পিসির অন্নে মানুষ, ঘোষালপুর গাঁয়ের ছেলে প্রীতিরাম এখন, 

প্রীতিরামবাবু। নিজের জমিতে নিজে বাড়ি তুলে প্রীতিরাম ভাইদের 
নিয়ে উঠে এলেন। জান বাজারের মাহিস্য জমিদার বংশের প্রতিষ্ঠা 

হলো | 

সাতোর পরগণা আর মাকিমপুর তালুক নিলামে উঠল | শিবরাম 
সান্যাল সেখানকার নায়েব। প্রীতিরামের সঙ্গে বিলক্ষণ ASIA আছে। 
প্রীতিরামবাবুর সঙ্গে পরামর্শ করে পরগণা দুটো প্রীতিরামের নামে 
শিবরাম সান্যাল কিনে নিলেন। 

সাতোর পরগণা ছিল লাভের । মকিমপুর পরগণী ছিল নীরস। 
মকিমপুর পরগণাটি সান্যাল মশাই উনিশ হাজার টাকা নিয়ে প্রীতিরাম 
বাবুর কাছে বিক্রি করে দিলেন 

বছর কয়েক মকিমপুর থেকে প্রীতিরামবাবু কিছুই পাননি | 
জায়গাটা ছিল অসমতল ও নিচু ।- প্রতি বৎসর বন্যায় ডুবে যেতে 
লাগল্‌। প্রতি বছরই বস্তায় জমিতে পলি পড়ে আর নিচু জমিগুলি 
জলে ভরে বড় বড় দীঘির মত হয়ে যায়। এমনি করে বছর কয়েক গেল, 
মকিমপুর অনুৰ্ব্বর তালুক সব চেয়ে উৰ্ব্বর হয়ে উঠল। চাষীর লাঙ্গলে 
মাঠে মাঠে সোনার ফসল ফলতে লাগল | 

অল্পদিনের মধ্যেই ধান, TVs, পাট, আখের প্রচুর উৎপাদনে, 
মকিমপুর হলে! সবচেয়ে লাভের পরগণ | 

একেই বলে কপাল ! একেই বলে ভাগ্য! 

সান্যাল মশাই যে পরগণাটি নীরস বলে নিজে রাখেন নি সেটিই: 
এখন হলো! সব চেয়ে সরস | 3 

এর পর থেকে মা লক্ষ্মী যেন প্রীতিরামবাবুর সংসারে তার বাপি 
উজার করে ঢেলে দিতে লাগলেন। প্রীতিরামবাবু ধুলি মুঠি ধরেন, 
সোনা হয়। যে কাজে হাত দেন শতগুণ লাভ হয়ে ফিরে আসে। 

প্রীতিরামবাবুর ছুই ছেলে হরচন্দ্র ও রাজচন্দ্র। সুখের সংসার। 
কিন্তু ভরা সুখেও একট YS লাগল । হৃরচন্দ্র অকালে মারা গেল | 
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চোখের উপরে ছেলের অকাল মৃত্যু ছাড়। প্রীতিরাম জীবনে আর 
কোন আঘাত পান নি। তার স্থখের জীবন তরি অনুকুল বাতাসে 
ভরা পাল তুলে ছুটে চলেছে। 


হরচন্দ্র মারা গেলেন। প্রীতিরাম রাজচন্দ্রের বিয়ে দিলেন । 


বাজচন্দ্রের প্রথম বিয়ে হয় চানক গ্রামে | কিন্তু বিয়ের বছরই রামচন্দ্ৰের 
জী বিয়োগ হয়। প্রীতিরাম ছেলের আবার বিয়ে দিলেন। এ বউটিও 
মারা গেল। 

প্রীতিরাম চিন্তিত হলেন। একছেলে নিঃসন্তান অবস্থায় মারা 
গেল। এ ছেলেরও স্ত্রী ভাগ্য যে রকম, এই বিষয় সম্পত্তিরই ঝা 
কি হবে, আর বংশ রক্ষাই বা কে করে! ৰ 

গ্রীতিরাম আবার ছেলের বিয়ে দেবার জন্য উদ্যোগ করতে 
লাগলেন। কিন্ত একটু ধীরে সুস্থে দেখে শুনে। যেখানেই যান 


চোখ খুলে রাখেন কান ছুটে! সঙ্গাগ রাখেন । এবার একটি সুলক্ষণা 
মেয়ে ঘরে আনবেন | 


গ্রীতিরাম হালিশহরে বেড়াতে গেছেন। একজন সমবয়সি সঙ্গী 
নিয়ে গঙ্গার ধারে ধারে ঘুরে বেড়াচ্ছেন । 


একটি ছোট মেয়ে এসে দীড়াল, কি কৌতুহল হয়েছে গঙ্গার 
ধারে এসে দীড়িয়েছে। 

অতি সাধাসিধে পোষাক । কিন্ত আগুন কি আবরণে ঢাক! 
থাকে? মাথা থেকে পা পর্যন্ত অতি সুলক্ষণা মেয়ে। আর রূপ? 
প্রৌঢ় ভদ্রলোক দু'জন অবাক। এত রূপ কি কোন মানুষের থাকে ? 

শ্ীতিরাম খুশি হয়ে উঠলেন। যা খুঁজে বেড়াচ্ছেন হয়ত ভগবান 
এবার তা মিলিয়ে দিলেন। এই সুলক্ষণ মেয়ে যে ঘরে যাবে, মা 
লক্ষ্মী নিজে এসে সে ঘরে আচল বিছিয়ে শুয়ে থাকবেন | 

শ্রীতিরাম ভাবলেন, মেয়েটি স্বঘর হলে এ মেয়েকেই কুলের লক্ষ্মী 
করে নিয়ে যাবেন। কিন্তু স্বঘর কিন! কে জানে। আশা নিরাশায় 
‘হলতে লাগলেন। মেয়েটির সঙ্গে আলাপ করবার জন্য ডাক দিলেন। 
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মেয়েটি ডাগর চোখে ফিরে তাকাল, নম্ৰ ভঙ্গীতে এসে সামনে" 
দীড়াল। 

— তুমি কাদের মেয়ে মা ? 

__দাসেদের | 

দাসেদের ! প্ৰীতিরামবাবুর মন দুলে উঠল। হয়ত বা মেয়েটি 
AI | হয়ত তার ইচ্ছা পূর্ণ হবে। 

তুমি কি এই গায়ে থাক? 

পাশেৰ গায়ে__কোনা গঁ৷ আমাদের বাড়ি ৷ 

_-তোমার বাবার নাম কিমা? 

-_হরেকৃষ্ণ দাস | 

_-তোমার নাম কি? 

Al রেখেছেন রাণী__ভাল নাম রাসমণি। 

_রাণী ।--তা মা তুমি তো রাণীই বটে। আমাকে নিয়ে যাবে {- 
তোমাদের বাড়ি যাব। 

বেশ তো TRA আমার সঙ্গে । রাণী বলল, কিন্তু আমরা 
গরীব, আপনাদের তেমন আদর যত্ন করতে পারব না । 

ভদ্ৰলোক হেসে ফেললেন। 

"তাই তো মা!_-ভীষণ কথা বলছ। আদর যত্ন তেমন হবে ন| ৷ 

রাণীও হেসে ফেলে | 

বুঝল অতিথি শুধু বাইরেই বড় লোক নয় মনটাও ভাল। বলল, 
আন্বন। 

পায়ে হাটা সরু পথ। একে বেঁকে চলেছে। কখনও ধান 
ক্ষেত দিয়ে, কখন বা পুকুর ডোবা পেরিয়ে কখন বাঁ আম বাগানের 
মধ্য দিয়ে। আগে চলেছে রাণী তার পিছনে অতিথিরা । যাচ্ছে 
আর গল্প করছে। কথায় কথায় রাণীর সংসারের অবস্থা জেনে 
নিলেন অতিথিরা | 

রাণী এসে বাড়ির দরজায় থামল | 
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-_-এই আমাদের বাড়ি | 

খড়ের ঘর__জীর্ণ, কখন বুঝি ভেঙ্গে পড়ে। হাওয়ায় বুঝি 
উড়িয়ে নিয়ে যায়। গরীব চাষীর ঘর সে কথা আর. বলে দিতে 
হয় Al AAA অবস্থা যেন চারদিকে ছড়িয়ে আছে। কিন্তু, 
কি পরিচ্ছন্ন, কি পরিষ্কার । যেন দরিদ্রের মলিনত| নাই। 

wage খাতির করে অতিথিদের ঘরে বসালেন। সাধ্যমত আদর 
আপ্যায়ন করলেন | ভাবলেন হয়ত বা কোন খেয়ালে অথবা হয়ত 
কোন ব্যবসার খাতিরে এই বড় লোক অতিথিরা তার মত গরীবের 
ঘরে পায়ের ধুলো দিয়েছেন । 

RATE আগন্তকদের দেখেই বুঝেছেন-_-আগন্তকরা ধনবান। 

অতিথির! হরেকৃষ্ণর ব্যবহারে খুশি হলেন। সব পরিচয় তো 
পাওয়া গেল, কিন্তু যেজন্ত আসা সে আসল পরিচয় তো পেতে হবে! 
প্রীতিরাম কৌঁশলে কথা পাড়লেন। 

নাঃ স্বঘর! প্রীতিরামবাবু মনের আনন্দ চেপে রেখে বললেন, 
আমার একটা প্রার্থনা আছে। . 

প্রার্থনা! হরেকৃষ্ণ অবাক হলেন, BSS হলেন। তার মত 
গরীব লোকের কাছে এঁর! কি প্রার্থনা করবেন = 

হাত জোড় করে কপালে ঠেকিয়ে বললেন,_ও কথা বলে আমাকে 
অপরাধি করবেন না। আদেশ করুন ৷ 

প্রাতিরামবাবু বললেন, আপনার মেয়েটিকে আমি চাই। আমার 
পুত্রবধূ হবে। মা লক্ষ্মীকে আমরা ঘরে নেব। 

হরেকুষ অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলেন ।__একি কথা! এতবড় 
ধনবান--তার মত গরীবের সঙ্গে কাজ করতে চায়।-- 

আরে অবাক হলেন SAGs | 

প্রাতিরামের সঙ্গী ভদ্ৰলোক বললেন,--কলকাতার জানবাজারের 
কথা আপনি নিশ্চয় শুনেছেন। প্রীতিরাম মাড়ের নামও নিশ্চয় 
শুনেছেন। তার এখন একটিমাত্র ছেলে। ছেলেটির Rata বিয়ে 
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‘হয়েছে, কিন্তু galas কয়েক দিনের মধ্যে বে মারা যায়। 
এবার তিনি একটি gaat মেয়ে খুঁজছেন। আপনার মেয়েটির 
মাথার চুল থেকে পা পর্যন্ত স্থলক্ষণে ভরা। আপনি অমত কববেন 
AL দাস মশাই। আপনার মেয়ে রাজরাণী হবে | j 

এযে হরেকুষের স্বপ্নের বাইরে তীর মা-মরা রাস্থর এত সৌভাগ্য! 
আজ যদি রাধুর মা রামপ্রিয়৷ বেঁচে থাকত।__হরেকুষণ চোখের জল 
চেপে বলল,--আমি কি করে আপনার সঙ্গে কুটুম্বিত করব !__আমার 
সে সাধ্য কোথায়? 

প্রীতিরামবাবু মহাশয় ব্যক্তি হাত নেড়ে বললেন,_-ওসব 
আপনাকে কিছু ভাবতে হবে না।-__শুধু একটি সুপারি দিয়ে আপনি 
মেয়ে দান করবেন। 


রাজচন্দ্রের সংসারে আর আসক্তি নাই |--পর পর gata 
RA ভেঙ্গে গেছে।--কে জানে হয়ত বা আবার সেই আঘাত পেতে 
হবে |-"-রাজচন্দ্ৰ মাঝে মাঝে নৌকো করে গঙ্গায় বেড়াতে যান | 
কখন বা ত্রিবেনীতে নৌকো করে গঙ্গান্সান করতে যান | 

বিয়েতে ছেলের মন নাই।__প্রীতিরামবাবু একটু হাসলেন 
FAINT অবস্থা থেকে এত বড় হয়েছেন। তীক্ষধার বুদ্ধি রাখেন! 
কোথায় কখন কি করতে হয় সব নখাগ্রে 1 

রাজচন্দ্র যাচ্ছেন ত্রিবেণীতে গঙ্গান্সানে, সঙ্গে আছে সঙ্গীরা I— 
গঙ্গার কুল ঘেসে নৌকো! চলেছে IATA একটু গেলেই পড়বে কোন! 
“গঁ৷৷- গঙ্গার ধারে রাণী কাজে এসেছে |--রামচন্দ্ৰে নৌকা যাচ্ছে 


সেখান দিয়ে সঙ্গীর! দেখিয়ে দিল রামচল্র দেখলেন ন + 
প্রীতিরামের জয় হলে! ৷- রাজচন্দ্ৰের বিয়েতে অম 


'শুনলেন ৷ 
জানবাজারে মাড়েদের বাড়িতে অ 
সপ্রীতিরামবাবু যেন এবার নিশ্চিন্ত বংশ লে 


{বার বিয়ের শানাই বেজে উঠল = 
পের দুশ্চিন্তা থেকে 
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ও ছেলের জন্য চিন্তিত ছিলেন বেশী |--শেষে কি বিবাগী হয়ে 
যাবে নাকি? 

এবার যে বাধন পড়ল সে বাঁধনে ছাড়িয়ে যেতে পারবে al 
রাজচন্দ্র | 

১২২১ সালের ৮ই বৈশাখ__ 

কলকাতায় গোয়ালাটুলির একটি ঘরে উঠলেন হরেকুষ্ণ মেয়েকে 
নিয়ে।মনের আনন্দের বান ডেকেছে। মা-মরা রাস্থ হবে 
রাজরাণী ।__এ আনন্দের মধ্যে হরেকুষ্ণ মাঝে মাঝে বিমন| হয়ে যান | 
আহা! যদি aga মা আজ বেঁচে থাকতেন। তার রাণী সত্যিই 
আজ রাজরাণী হতে চলেছে--সতীলক্ষ্মীর কথা বিফলে যায় না 
রামপ্রিয়ার কথা হরেকৃষ্ণের মনে পড়ে | 

শুভদিনে শুভক্ষণে রাসমণিকে সোনায়, মুড়ে প্রীতিরাম ঘরে 
আনলেন ।-_কোথায় সেই কোনার ভাঙ্গ! কুড়েঁ-গণ্ড গ্রামের নিরাল। 
কোন--আর কোথায় জানবাজারের চকমিলান সাতমহল। বাড়ি- 
কোলাহল মুখর কলকাতা! রাণী-_বাবার aty মায়ের রাণী তাঁদের কোল 
ছেড়ে এলেন নিজের সংসারে ।_-এগার বছরের ছোট মেয়ে বউ হয়ে 


মাড়েদের বাড়ি এলে! ৷--এলে| ভবিষ্যতের রাণীরাসমণি--বাবার রাঁসমনি- 
আর মায়ের রাণী। 


ড় 


ভৃতীয় অধ্যায় 
এ যেন রাজযোটক। যেমন রাণী তেমন রাজচন্দ্র।__ এতবড় 
ঘরের বউ হয়েছে ভাঙ্গা কুঁড়ে থেকে সোনার দালানে এসেছে, কিন্ত 
কোন বিকার নাই ।-_যেমন বুদ্ধি তেমন ধর্মে মতি, তেমন সহাগুগ।_- 
সেবা? হ্যা, সে দেখবার মত।__ঝি চাকর, ঠাকুর, দারোয়ান কিছুরই 
অভাব নাই ।-_কিন্ত রাসমণি সব করেন নিজ হাতে । স্বামী, 
শশুর, শাশুড়ী, গুরুজন আত্মীয় কুটুম্ব সকলেই নতুন ৰে| বলতে 


অজ্ঞান |— 
সংসারের কাজ বল, দেব সেবা বল, আদর আপ্যায়ন বল, 


যত্ন আন্তি বল নতুন বউ ন! হলে কার মন উঠে ন।।__আর নতুন 
বৌটি ও তেমনি এ সবই তার করা চাই ৷-- 

“tea শাশুড়ী সাক্ষাৎ দেবতা ।__বিয়ের আগে ছিলেন বাবা 
a aaa বাবা মা দান করে দিয়েছেন পাত্রাত্তর করেছেন ।_ স্বামী 
দেবতা, কিন্তু দেবতার যারা crawl? যাদের জন্য স্বামী পেয়েছেন? 
রাসমণি প্রতিদিন তাদের পায়ের ধুলো মাথায় নিতেন। প্রণাম 
না করে জল স্পর্শ করতেন না।__এমনি লক্ষ্মী বউ যে সংসারে থাকে, 
সে সংসারে লক্ষ্মী বাধা পড়েন, শান্তি বাসা বাঁধে আনন্দ নিকেতন 
হয়ে ওঠে। 

সকালে উঠেই রাসমণি সংসারের কাজে লেগে যান। সারা 
দিনেও অবসর নাই ifs কেউ তাকে করতে বলে A ৷--বলুক 
না বলুক নিজের সংসার যে।_-শত দ্রাস্দাসী থাকলেই কি! 

ভোরে উঠে ফুল তোলে, মন্দিরে কাজ ও ঠাকুর পুজো! সেরে তারপর 


রান্নাঘরে রান্নার সব কাজ নিজের দেখা চাই। নিজের হাতে... 


কিছু না কিছু রামা কর 


“পারলে মনে তৃপ্তি হয় না। তারা বারণ করেন। কিন্তু রাসমণি 
"থাকতে পারেন নী I : 

রোজ পুজা আর জপ করা চাই |--এ তার বাপের বাড়ির শিক্ষা । 
__হরেকুষ্ণ গরীব হণেও কিছু কিছু লেখাপড়া জানতেন ।-__খাটি মানুষ 
ছিলেন ৷ যেমন ছিল ধর্মে মতি তেমন ছিল পরের উপকারের নেশা ৷-- 

রামপ্রিয়াও ছিলেন স্বামীর মত।- দেবতা! ব্ৰাহ্মণে ছিল অচলা 
‘ভক্তি |--তাদেরই মেয়ে রাসমণি = 

বাবা মা যখন ঠাকুর পুজোয় বসতেন, ছোট রাসমণিও নকল 
FAS | রাত্রিতে হরেকৃষ্ণ কখন রামায়ণ পাঠ করতেন, কখন বা 
মহাভারত ৷--কখন হতো পুরাণ পাঠ ৷-- 3 

রাসমাণ এক মনে চুপ করে বসে শুনতেন |--যেন সব ভুলে 
প্রতিটি কথা মনের মধ্যে গেঁথে রাখছেন |--তাই ধর্মজীবনের বাঁধন 
রাসমণির এত দু ।__ধনকুবেরের সংসারে এসে ও সে বাধন একটুও 
শিথিল হয়নি ৷--অমুকুল পরিবেশে সে বাধন আরো শক্ত হলো |-- 

হরেকৃষ্ণের শিক্ষায় রাসমণির মনের জমি ছিল উবর্বর। রামর্চন্দ্রের 
শিক্ষায় এবার ফলে ফুলে ভরে উঠল সে জমি।_ নানা গুণ নান! 
সৎকাজের ভারে পুর্ণ হতে লাগল রাসমণির মন-কুম্ত। যেমন স্ত্রী 
তেমনি স্বামী ছুদিকেই নিত্তির কাটা সমান। 

রাসমণি যেমন রূপে সরস্বতী, গুণে লক্ষ্মী, রাজচন্দ্র ও তেমন 
মূর্ত পুরুষকার ।__নিরহস্কার, বিনয়ী, সদালাপ বন্ধুবৎসল। 

রাজচন্দ্র ধনকুবের কিন্ত ধনের গরব নাই। এ ধনের শতাংশ 
গেলেও অনেকের মাথা ঠিক থাকেন ay | 

রাজচন্দ্র যেমন দেখতেন জমিদারির কাজ তেমনি চালাতেন ব্যবসা! | 
নিজের অধ্যবসায় ও প্রতিভার জোরে সে সময় বাংল! দেশের ধনীক 
“শ্রেণীর মধ্যে তিনি অন্তমত হয়ে উঠলেন ৷ 


সেকালের কলকাতার সম্তরান্ত বড়লোক বলতে যাদের বোঝাত 
“তাদের সঙ্গে BI! ছিল | 
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| শোভাবাজারে মহারাজ নবকৃষ্ণ, পাথুরেঘাটার ঠাকুরবংশ, রায় 
i} "রায়ান গুরুদাস, আন্দুল রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা রামচরন রায়, দেওয়ান 
| -হ্ৃদয়রাম, জোড়াসাকোর দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ, অক্রুর দত্ত, 
প্রিন্স দ্বারকানাথ, কালী প্রসন্ন সিংহ, রাজা রাধাকান্ত দেব, সবাই 
"ছিলেন তার অন্তরঙ্গ বন্ধু । 
শুধু কি তাই? ভারতের বড়লাট বাহাতুর ও তার বাগানবাড়িতে 
নিমন্ত্ৰণ রক্ষা করতে আসতেন লর্ড আক্ল্যাণ্ডের সঙ্গে ছিল বন্ধুত্ব | 
তখন কোম্পানীর রাজত্ব চলছে। ভারতবর্ষের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা 
কোম্পানি । সেই কোম্পানির একজন অংশীদার হলেন জন বেব 
সাহেব । CAH সাহেব শুধু ধনীই নয়, তিনি অভিজাত বংশের লোক। 
ভারতবর্ষে বেড়াতে এলেন, রাজচন্দ্ বাবুর সঙ্গে আলাপ হলো | 
| সাধারণ SAS! ও সোঁজন্তের গণ্ডী পার হয়ে আলাপক্রমে বন্ধুত্বে 
“পরিণত হয়। বেব সাহেব রাজচন্দ্রকে একটি সোনার ঘড়ি উপহার দিয়ে 
‘ছিলেন ৷ সে ঘড়িটি এখনও রাজচন্দ্র বাবুর বংশধরদের কাছে আছে | 
| সে ঘড়ির গায়ে লেখা আছে--- 
| A Token of Esteem 
sent by 
John Bebb, Esq of London 
To his friend 
Babu Raj Chandra Doss 
January, 1926 
রাজচন্দ্র কি ব্যবসা কি জমিদারী সংক্ৰান্ত যে কোন কাজ 
HAS করবার আগে স্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ করে নিতেন। 
ব্যবসা ও অর্থ উপার্জনের কৌশল বুদ্ধি থাকলেও রাজচন্দ্র 
বলেন যেমন সত্যনিষ্ঠ তেমন ধর্মভীরু ও ASE | 
ব্যবসা তিনি এত ভাল বুঝতেন সে একদিনেই তিনি Exchange 
এয়ের নীলাম থেকে পঞ্চাশ হাজার টাকা রোজ করে নেন। 
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রাজচন্দ্ৰের আর একটি গুণ ছিল, কথা রাখতে তিনি ছিলেন: 
অদ্বিতীয়। FR বাত হাতীক! দীত-_বলতেন হাতীর দাত যেমন: 
একবার বাইরে এলে আর ভিতরে যায় all মরদের কথাও 


সেরকম। যেকথা একবার মুখ দিয়ে বেরোবে সে কথা আর কখন" 


ফিরবে না। 

এ কথা শুধু কথা নয়, রাজচন্দ্র কাজেও তাই করতেন | 

হুক ডেবিডসন এণ্ড কোম্পানী নামে এক সাহেব কোম্পানী 
fer) কোম্পানিটি দেউলিয়! হয়ে যায় । রাজচন্দ্র সেকথা জানতে 
পেরেও নিজের কথা ফিরিয়ে নেন নি। এজন্য একলক্ষ টাকা 
ভার নষ্ট হয়। 

এই কোম্পানির মুৎস্থুদ্দি ছিলেন রাজচন্দ্রের ভগ্নীপতি। তিনি 
কোম্পানির মালিককে একলক্ষ টাকা খণ দেবার জন্য সাহেবের 
হয়ে রাজচন্দ্রকে অনুরোধ করেন। রাজচন্দ্র ভগ্নীপতির অনুরোধে 
টাক। দিতে স্বীকার করেন | 

সাহেব যখন টাকা নিতে এলেন, রাজচক্দ্রের মায়ের তখন অন্তিম, 
অবস্থা । সাহেবকে তিনি পরে আসতে বললেন। সাহেব জানাল 
পরের দিন টাকা না পেলে সাহেবের খুব অস্থ্বিধা হবে। রাজচন্দ্ 
পরদিনই এসে নিয়ে যেতে বলে দিলেন। সাহেব চলে যেতেই তিনি 
জানতে পারলেন সাহেব দেউলিয়া হয়েছে টাকা পেলেই তিনি 
দেশে ফিরে যাবেন। এ টাকা আর ফিরে পাবার কোন পথ নাই। 
| এসব জেনেও রাজচন্দ্র নিজের দেয়া কথা থেকে এক চুলও 
নড়েন নি | পরের দিন সাহেব এলে তাকে একলক্ষ টাক! দিয়ে দিলেন। 

ভগ্নীপতি রামরতনবাবুকে আক্ষেপ করে একদিন বলেছিলেন। 
আপনি আমার নিজের লোক হয়ে লোকসান করালেন? 

রামরতনবাবু বললেন-__সাহেবের দেউলিয়া হওয়ার কথাতে। আপনি, 
জানতেন দিলেন কেন? 

রাজচন্দ্ৰবাবু উত্তর দিলেন_না দিয়ে কি করব? একবার যে; 
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— 


মুখে দেব বলেছি; সে মুখে আবার না বলব কি করে? এরকম 


করতে তো! শিখিনি | 
রাজচন্দ্রধাবু স্ত্রীকে যেমন বিশ্বাস করতেন তেমন রাসমনির বুদ্ধির 


‘উপৰে তার দৃঢ় আস্থা ছিল | 


বহু সৎ কাজ তিনি রাসমণির পরামর্শে করে গেছেন | 

গঞ্জাতীরে নিমতল| শ্মশান ঘাট | ঘাটের গা ছুঁয়ে চলেছেন 
পতীতোদ্ধারিণী গঙ্গা। হিন্দুদের অন্তিম সময়ের একান্ত আকাতক্ষার 
স্থান |, বহু দুর দূর থেকে মুমূর্ষু অন্তিম যাত্রীদের নিয়ে আসে 
এই ঘাটে । কিন্তু কোন ব্যবস্থা নাই = 

রাসমনি দেখলেন | 

স্বামীকে বলে একটি ঘর তুলে দিলেন। যেখানে এসে সকলে 


বিশ্রাম করবে । এতদিন খোলা আকাশের নিচে, রোদ, বৃষ্টি মাথায় 


করে বসে থাকত | এবার থেকে সে কষ্টের অবসান হলো । 
একজন দারোয়ান একজন ডাক্তার ও ছুটি চাকরের ব্যবস্থাও সে 
সঙ্গে রাসমণি করে দিলেন। যারা আসবে তাদের দরকার হতে 


. পারে। হয়ত বা কেউ অনুস্থ হয়ে পড়তে পারে, কার কখন কি 


দরকার হয় কে জানে | 

রাসমণির স্থব্যবস্থায় নিমতল! ঘাটের অনুবিধাগুপি দূর হয়ে গেল | 

আহিরীটোলার গঙ্গায় একটি স্নানের ঘাট আছে। বহু স্ানার্থীর 
ভিড হয় সে ঘাটে | 

ঘাট নামেই ঘাট, জলকাদা ভেঙ্গে স্নান করতে হয়। রোদ বৃষ্টিতে 
মাথা বাচাবার উপায় নাই। স্ানার্থীদের pore অসুবিধা । তবুও 
rast ain | আসবে বই কি-গঙ্গা ae আর সে অন্ত 
আটকে থাকতে পারে। ast গৈল সাধারণ দিনগুপির কথা__এর 
উপরে আছে পুজা, পাৰ্বন, বার ব্রত-তখন চারদিকের মানুষ এসে 
pais বাধে । রামমাণর পরামর্শে রাজচন্দ্র মায়ের স্মৃতিরক্ষার es 
বহু টাকা খরচ করে আহিরীটোলীয় ঘাট বানিয়ে দিলে। 
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বেলেঘাটায় খাল হবে। সরকার খাল কাটাবেন। কিন্তু জমি: 
তো! সব রাজচন্দ্রের | 

রাজচন্দ্র সরকারকে জমি দান করলেন, AS হলো! খালের উপরে 
পুল হলে পারাপারের জন্য কোন মাশুল সরকার নিতে পারবেন না। 

রাজচন্দ্রের উদার মনে অন্য কোন সর্তের কথা ওঠেনি। তিনি 
ইচ্ছা করলে নিজের সুবিধামত কোন ব্যবস্থাও করে নিতে পারতেন ৷ 
কিন্তু রাজচন্দ্র তো সে ধাতুর মানুষ ছিলেন না! লোকের উপকার 
করতে হলে সে উপকার করতে হয় নিঃস্বাৰ্থ ভাবে--একথা রাজচন্দ্ 
বিশ্বাস করতেন। এ 

চানক গ্রামে একটা তালপুকুর ছিল। সে পুকুর থেকে গ্রামবাসী 
জল নিতেন। পুকুরটির মালিক রাজচন্দ্র নয়। তিনি প্রথম বিয়ে 
করেন চানকে। স্থতরাং তিনি জানতেন যে এ পুকুরটি গ্রামবাসীদের 
কত প্রয়োজন। 

রাজচন্দ্র অন্তের পুকুর জেনেও বহু টাকা খরচ করিয়ে সংস্কার, 
করিয়ে দেন। গ্রামবাসীরা দুহাত তুলে আশীৰ্ববাদ করে। 

মেটকাফ হলে সরকারী লাইব্রেরির উন্নতির জন্য দশহাজার টাক! 
দান করে রামচন্দ্র সকলের প্রশংসাভাজন হলেন ৷ 

রাজচন্দ্র ছিলেন এমন একজন লোক, 
জন্য অর্থ সাহায্যে কখন কার্পণ্য করতেন না। দানের প্রতিদানও 
চাইতেন না। দানেই ছিল তার আনন্দ, উপকার করাই ছিল তার 
নেশা। অর্থ তো অনেকেরই থাকে বি 


কন্ত সৎ ব্যয়ে কজন এগিয়ে 
আসে। দান তো অনেকেই করে নিঃস্বার্থ দান ক'জন করে? 


এদিক থেকে রাজচন্দ্র ছিলেন অপ্রতিদন্দী। আবার একাজ 
উৎসাহ উদ্দীপনার উৎস ছিলেন তার স্্ী রাণী রাসমনি। 


হরেকৃষ্ণ দাসের মৃত্যু হলে! সাল ১২৩০ | 
রাসমণি চতুৰ্থী শ্রাদ্ধ করবেন। গঙ্গাতীরে গেলেন বাবার কাজ- 
করতে। কাজ করবেন কি পাক ভরা ঘাট-_চারদিকে ছড়িয়ে আছে. 
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যিনি লোকের উপকারের 


. 


ইট পাথর | কাজ করতে বসবেন কোথায়! পা ফেলাই তো যাক 
all কিন্তু এরই মধ্যে লোকেরা স্নান করে যাচ্ছে। চুড়ান্ত অসুবিধা. 
এত অম্থবিধ| কিন্তু খাট কখন নিৰ্জ্জন থাকে না। 

রাসমনি কাজ সেরে বাড়ীতে এলেন। আসবার পথেই মন 
স্থির করেছেন এ ঘাট বাঁধিয়ে দিতে হবে। লোকে যেন হাসিমুখে = 
স্নান করে বাড়ি ফিরে যায়। এ 

স্বামীর কাছে মনের ইচ্ছা! জানালেন ৷ 

রাজচন্দ্র বাবু গ্যারিশন অফিসারের অনুমতি আনিয়ে বহু অর্থ 
ব্যয়ে স্নানের ঘাটটি বাধিয়ে দিসেন। নাম হল বাবুঘাট ৷ 

বাবুঘাট আজও আছে। সামনের রাস্তাটির নাম বাবু রোড) 
এ রাস্তাটির পত্তনও রাজচন্দ্রের অর্থে হয়। 

এখনও বাবুঘাটে পাথরে খোদাই সেই সেদিনকার লেখাগুলি 


দেখতে পাওয়া যায 
The Right Honourable Lord Willium Cavendish 


Bentinck, G. 0. B. G. C. H. Governor General... 
with a view to encourage the direction of private 
munificence to works of public utility has been 
pleased to determine that this Ghaut constructed. 
in the year 1830 at the expense of Baboo Raj- 
Chandra Doss shall hereafter be called Babo Raj 
Chandra Doss’s Ghaut. 

ছোট বড় বহু সৎকাজে রাজচন্দ্রের দান আছে। সে সবের 
সঠিক হিসাব কেউ রাখেনি । রাজচল্র নিজেও রাখেননি । তিনি দান 
করেছেন, কাজ করেছেন কিন্তু তার হিসাব কখনও কষতে বসেননি। 
কাজের জমার খাতায় শুন্ত খরচের ঘরেও কোন সংখ্যা রাখেননি | 

বহু বন্ধু বান্ধব তার কাছ থেকে খণ নিয়েছেন ৷ সে টাকা কখন 
পেয়েছেন কখন পাননি । কিন্তু কখন এজন্য তাগিদ দেননি । যেমন 
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“পরিচিত তেমন অপরিচিতকেও রাজচন্দ্র অর্থ সাহায্য করেছেন ৷ 


তিনি জানতেন যে এ টাকা ফিরিয়ে পাওয়া! যাবে না, সে আশাও তিনি 
করতেন না। 


পুরা সখের সময়। যেমন নাম যশ তেমনি অর্থের সমাগম। 
দিনগুলি যেন সোনার পাখায় ভর দিয়ে উড়ে চলেছে | 

একদিন হঠাৎ এই পরি্ধার আকাশ ঘিরে কালো মেঘের ছায়! 
নিয়ে এলো-_অপ্রত্যাশিতরূপে অভাবনীয়রূপে | 

রাজচন্দ্র ANZ হয়ে পড়লেন ৷ 

একদিন রাজচন্দ্র গাড়ি করে বেড়াতে যাচ্ছিলেন । রোঞ্জই 
“এসময় একবার করে যান--সেদিনও গেছেন | i 

হঠাৎ যেন বুকের ভিতরে কেমন করে উঠল। তাড়াতাড়ি গাভি 
বাড়ির দিকে ঘুরিয়ে নেবার জন্ত ইসার! করলেন। এই মুহুৰ্ত্তনময়টুকুই 
তার জ্ঞান ছিল ।- অজ্ঞান হয়ে গদির উপরেই কাৎ হয়ে পড়ে 
বগেলেন। 

বাড়ির গাড়ি, পুরানো কোচম্যান। মনিবের অবস্থা! দেখে বাড়ির 
দিকে গাড়ি ঝড়ের মত ছুটিয়ে নিয়ে গেল। 

অসময়ে গাড়ি ফিরে আসতে দেখে দারোয়ান অবাক হয়ে তাকায় | 
রাজচন্দ্রের কাজ ছিল নিয়ম বাঁধা। হঠাৎ ফিরে এলেন কি ব্যাপার | 
শুধু দারোয়ান নয়, অনেকেই ফিরে তাকাল সেদিকে । 

গাড়ি বারান্দায় এসে দাড়াল | 

গাড়ির দরজা খুলে ধরতে যেয়েই কোচম্যান চেঁচিয়ে উঠল। 
জ্ঞানহার| রাজচন্দ্র পড়ে আছেন গদীর উপরে। বেঁচে আছেন কি 
না কে জানে। কোচম্যানের ভীত চিৎকারে সকলে ছুটে এলেন। 

তারপর চলল যমে মানুষে টানাটানি । 
ডাক্তার বৈদ্য এলো, এলে| ভিড় করে 
‘আর কত অপরিচিত লোকেরা | 


বাড়ির সামনে রাজপথের উপরে বিছিয়ে দেওয়| হলো ঘাস খড়-_ 


কলকাতা সহরের বড় বড় 
গণ্যমান্য পরিচিত বন্ধুর 
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'যান-বাহনের শব্দে যাতে রুগীর অস্থবিধা ন! হয়। যানবাহন পুর্ণ 


অতবড় রাজপথে হঠাৎ Basi নেমে এলো। পখচারিও সাবধানে 
এ পথটুকু অতিক্রম করে__বাবু রাজচন্দ্র অস্থস্থ। তার মুল্যবান 
NaBH বাচাবার চেষ্টা সকলেরই। 

বাড়ির সিঁড়িতে, উপরের মেজে, আঙ্গিনায়__শতরঞ্জি, গালিচা, 
সামিয়ানা যেখানে যা ছিল সব বিছিয়ে দেওয়া হলো-__যেন কোন শব্দ 
কানে গিয়ে রুগীর বিরক্তি উৎপাদন না করে। ছেলে, বুড়ো, আগন্তক 
“Tey আস! করে সাবধানে পা টিপে ।__বেডালের মত নিঃশব্দে ৷ 

রাণী খুলে দিলেন টাকার বাক্স । স্বামীর জন্য যে যা বলে 
রাণী করে যান। নিজের উপরে মমতা নাই, অর্থের হিসাব রাখেন 
না--আজ যে তার মহা অনৰ্থ হতে বসেছে | 

কিন্তু সবই gay) কিছুই হলো৷ না। বন্ধু বান্ধবের আকাঙ্খা, 
ডাক্তার বৈদ্যের চেষ্টা, আত্মীয়ন্বজনের ay, স্ত্রীর একান্তিক কামনা 
সবই বিফলে গেল | 

সকলের অশ্রুসজল সান্নিধ্যে তিনি দিব্যধামে চলে গেলেন | 

সেই যে জ্ঞান হারিয়েছিলেন, সে জ্ঞান আর ফেরেনি। ১২৪৩ 
“লালে বিষের বত্রিশ বছর পরে মাত্র উনপঞ্চাশ বৎসর বয়সে রাজচন্দ্র 
দেহত্যাগ করেন। 


রাণী ভেঙ্গে পড়লেন | 
একি মৃত্যু! শেষ কথাও বলে গেলেন না। যার ভাগো ভাগ্য, 


ia জন্য তিনি আজ রাজৱাণী--সেই রাজাই যখন নাই, তখন এদেহে 
আর কি প্রয়োজন। 

রাসনণি ঘরের মেজে পড়ে আছেন। আজ তিন দিন। নীরবে 
‘চোখের জল গড়িয়ে পড়ছে। দিন রাত কখন হয় কে জানে। 
রাসমণির চোখের উপরে গভীর অন্ধকার । তিন দিন পড়ে আছেন একই 
ভাবে, জলম্পর্শও করেননি । জানবাজারের রাজবাড়ি নিস্ত্ধ_ শোকের 
কালে! ছায়ায় ঢাকা | 


২৯ 


ধীরে ধীরে রাসমণি উঠে বসলেন। স্বামীর অপুর্ণ কাজগুলি' 
সম্পূর্ণ করতে হবে, যাদের রেখে গেছেন তারা না ভেসে যায়। 
তাদের দেখতে হবে । এতবড় জমিদারী, এত ব্যবসা সব কিছুই চালাতে 
হবে। তিনি কিছু বলে যেতে পারেননি-_কোন ব্যবস্থা করে যেতে 
পারেননি ৷ একটা অমঙ্গলের ঘুণী এসে হঠাৎ তাকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল। 
রাসমণি উঠে বসলেন । 

স্বামীর সব কিছুরই সংবাদ তার জানা রাজচন্দ্র স্ত্রীর সঙ্গে" 
পরামর্শ না করে কিছু করতেন না। স্ত্রীকে তিনিই নিজের হাতে 
তৈরী করে নিয়েছেন | | 

অশৌচের কাজ শেষ হলে|। এবার শ্রাদ্ধের আয়োজন ৷ স্বামীর" 
উপযুক্ত আয়োজন করতে হবে ৷ 

গুরুদেব ব্লামহৃন্দর চক্ৰবৰ্তী আর পুরোহিত উমাচরণ ভট্টাচার্য্য 
দানসাগর শ্রাদ্ধের তালিকা করলেন। রাণীর হুকুম কোন কৃপণতা 
নয়-_কোন দ্বিধা নয়-_সর্ববশ্রেষ্ঠ যে নিয়ম সে নিয়মে কাজ হরে। 

সোনার যোড়শ হলো, বৃষোৎসর্গ হলো, হলো! অধ্যাপক বিদায়। 
ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতের! দান গ্রহণ করলেন। কত দেশের কত ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিত 
এলেন হিসাব নাই। এক বিরাট ব্যাপার। এরপরে হলো দরিদ্রনারায়ণ 
সেবা। পঁচিশ ত্রিশ হাজার লোকের সমাবেশ | প্রত্যেকে পেল 
ছুটি করে হাড়ি। একটিতে লুচি সন্দেশ ,অন্তটিতে একটি কাপড় ও 
আট আনা পয়সা ৷ 

তখন এই আট আনা পয়সার মূল্য অনেক। দেশে তখন এক: 
টাক! চালের মন, টাকায় আট সের তেল, ঘি টাকায় ছু'সের, গুড়ের 
মণ এক টাকা, দুধ যোল সের সুতরাং আট আনা! পয়সা তখন 
অনেক ৷ সারাদিনরাতেও বিদায়পবর্ব শেষ হয়নি পরের দিন দুপুর 
ADS একাজ চলে | 

এরপর রাণী রাসমণি তুলোট করেন। 


মানে রাণীকে একদিকে" 
বসিয়ে তৌলদণ্ডে রূপায় টাকায় রাশীর ও 


জন ঠিক করা হলো 
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৬০১৭ টাকা রাণীর ওজন--এসব টাকা ব্ৰাহ্মণকে দান করলেন। যখন" 
শেষ লোকটিও চলে গেল, রাণী উঠতে যাবেন একজন সন্ন্যাসী এসে 
রাণীর সামনে দাড়ালেন । 

সন্যাসীকে দেখেই রাণী চিনলেন ; এই সন্ন্যাসী ঠাকুরই রাজচন্দ্রকে - 
রঘুনাথজি দিয়ে যান ৷ 

একদিন দুপুরে রাভচন্দ্র শুয়ে বিশ্রাম করছেন। তখন বৈশাখ 
মাস। সন্যাসী রাজচন্দ্রের দরজায় এসে দীড়ালেন। রাজচন্দ্রের 
সঙ্গে দেখা করবেন। দারোয়ানেরা রাজি হলো না। সন্ন্যাসী কথা 
শুনলেন না তার ক্রোধ দেখে দারোয়ানেরা রাজচন্দ্রবাবুকে সংবাদ দিলেন | 
রাজচন্দ্রের দেব দ্বিজে অসাধারণ ভক্তি। তখনি উঠে বৈঠকখানায় 
এসে সন্ন্যাসীকে ডেকে পাঠালেন | 

সন্ন্যাসী ঠাকুর একটি আধ হাত উচু বিষ্ণুমূণ্তি রাজচন্দ্রকে দিয়ে 
বললেন আমি Steel চলে যাচ্ছি, এই রঘুনাথজি তোমাকে দিয়ে 
গেলাম তুমি গুজো করে! তোমার মঙ্গল হবে | 

বিনিময়ে রাজচন্দ্র কিছু গ্রহণ করতে অনুরোধ করলেন, সন্ন্যাসী 
হেসে বললেন আমি গরীব ভিখারী না। বলেই সন্ন্যাসী ঠাকুর চলে 


গেলেন। 

সেই থেকে রঘুনাথ এ বাড়িতে আছেন। 

রাণী বিনীতভাবে প্রনাম করে সন্ন্যাসীকে কিছু গ্রহণ করতে 
অনুরোধ করলেন ৷ সন্ন্যাসী একটা লোটা ও একটি কম্বল গ্রহণ করলেন। 

মন্দিরে যেয়ে রঘুনাথজিকে প্রণাম করে খুশি মনে ফিরে এসে 
রাণীকে আশীবর্বাদ করে গেলেন__ধর্ম্মে তোমার অচলা ভক্তি থাকবে। 


চতুৰ্থ অধ্যায় 

রাজচন্্র নাই। রেখে গেছেন বিশাল সম্পত্তি, নগদ প্রায় 
সত্তর লক্ষ টাকা আর বাবস|। 

রাণী রাসমণি শক্ত হাতে হাল ধরলেন ৷ রাজচন্দ্ৰের বন্ধুবান্ধব, 
আত্মীয় স্বজন যার! ভেবেছিলেন এবার বোধ হয় ভ্ঞানবাল্তারের মাহি 
জমিদার বংশের দুঃসময় ঘনিয়ে এসেছে ৷ তাদের কিছুটা নিশ্চিন্ত ও 
কিছুট! অবাক করে দিয়ে রাসমনি কয়েক দিনের মধ্যে স্ব্যবস্থা করে 
নিয়ে নিজের কাধে সব ভার তুলে নিলেন । 

নগদ টাকা ও বিষয় সম্পত্তি ছাড়াও রাজচন্দ্র ' বন্ধুবান্ধব ও! 
ব্যাঙ্গল ব্যাঙ্ককে যে টাকা! ধার দিয়েছিলেন তার পরিমাণ ও কম নয়। 
রাণী রাসমণি প্রথমেই সেদিকে মন দিলেন । a 

এই বিষয় সম্পত্তি চালাবার জন্য ath রাদমণিকে সত্যি রাণীগিরি 
করতে হতো। কিন্তু নিজের ব্যক্তিগত জীবনে তিনি ছিলেন সরল, 
ব্ৰহ্মচারিণী | জনক খধির সঙ্গে তুলনা করতে পারা যায়। 

রাণী হলেও রাসমণি নিজের সব কাজ নিজের হাতে করে নিতেন। 

ভোরে ঘুম থেকে উঠে নিজের করণীয় কাজগুলি শেষ করে 
পাট কাপড় পরে রবুনাথজিকে প্রণাম করতে যেতেন। সেখানে 
বসেই জপ করে নিতেন | 

তারপর বৈষয়িক বিষয়ে মন দিতেন | জমিদারী ও ব্যবসার সব 
কাগ্গপত্র দেখতেন ও খুটিনাটি জেনে নিয়ে নিজের মতামত জানাতেন। 

হিসাবপত্র তিনি খুব মনযোগ দিয়ে দেখতেন । স্মরণ শক্তিও 
ছিল প্রধর। পূর্বের দেখ! হিপাবপত্র দরকার হলে তিনি খাতাপত্র 
না দেখেই মনে করে নিতে পারতেন । কোন কর্মগারী নিয়োগের 
“প্রয়োজন হলে তিনি নিজেই নিয়োগ করতেন । 


৩২ 


মথুরামোহন ছিলেন উপযুক্ত জামাই। তার উপর নির্ভর করেই, 
রাসমণি কাজ করতেন। মথুরামোহনই সব দেখাশুনা করতেন। রাণী" 
লক্ষ্য রাখতেন ও কাগজপত্রে স্বাক্ষর দিতেন প্রয়োজনে হুকুমনাম! 
দিতেন। 

দুপুর পৰ্য্যন্ত বৈষয়িক কাজে রাসমণি ব্যস্ত থাকতেন। তারপর 
ঠাকুরের প্রসাদ খেয়ে বিশ্রাম করতেন। বিকালে আবার বৈষয়িক 
কাজে বসতেন। তারপর যেতেন মন্দিরে । দেবতার পুজা ও আরতি 
করতেন। 

প্রতি সন্ধ্যায় রামায়ণ, মহাভারত কিম্বা পুরাণ পাঠ অথবা 
কথকতা হতোণ শত কাজের মধ্যেও এসময় কিছুক্ষণের জন্য তিনি 
এসে বসতেন। ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতদের তিনি অত্যন্ত ভক্তি করতেন। 
তাদের সঙ্গে শাস্ত্ৰ আলোচনাও করতেন | 

বিষয়কর্মে রাণীর বুদ্ধি ছিল তুলনাহীন! রাজচন্দ্রের মৃত্যুর পরে 
যে টাকাগুপি বাইরে লোকের কাছে ছিল সে টাকা রাণী সবই 
আদায় করেন বটে, তবে খুব সহজে একাজ হয়নি। তীক্ষ বুদ্ধির 
ক্ষুরধার তাকে এ বিষয়ে সাহায্য করেছে। অনেক সময় এজন্য তাকে 
কৌশল অবলম্বন করতে হয়েছে | 


রাজচন্দ্রের মৃত্যুর পরে একজন বিখ্যাত জমিদার রাণীর সঙ্গে 


দেখা করতে আসেন । রাজচন্দ্রের সঙ্গে তার অত্যন্ত ঘনিষ্ঠতা ছিল । 


কিছুক্ষণ আলাপের পরে তিনি বললেন আপনি ঘরের বউ, এত 
বিপুল aah একা আপনার পক্ষে ঠিক রাখা সম্ভব হবে কি? 


একজন ম্যানেজার রাখা আপনার দরকার | 

রাসমণি পর্দার আড়ালে দীড়িয়ে ছিলেন। জমিদার তার মুখের 
ভাব দেখতে পেলেন ন| ৷ রাসমণির মুখে হাসি উঠে মিলিয়ে গেল ৷ 
এই জমিদার রাজচন্দ্রের কাছ থেকে ছু'লক্ষ টাকা ধার নিয়েছিলেন 
কিন্ত লিখিত কিছু ছিল a! রাসমণি সে টাকার কথা জানতেন ৷ 
মথরানাথকে দিয়ে উত্তর দিলেন, আপনি যা বললেন সে কথার ভুল: 
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-নাই। কিন্তু সেরকম বিশ্বাসী লোক কোথায় পাব ? জমিদার বললেন 
আমি আপনার ম্যানেজার হলে আপনার সবদিক ঠিক থাকবে | 

রাসমণি পার্দার আড়াল থেকে মুচকি হেসে উত্তর দিলেন সে 
তো খুব ভাল কথা। আমি এখনও সব কিছু জানতে পারিনি ! 
"তবে আমি জানি আপনি আমার স্বামার কাছ থেকে ছু'লক্ষ টাক 
নিয়েছিলেন, এ সময়ে যদি দিতে পারতেন তবে উপকার হতো | 

আচ্ছা ব্যবস্থা করছি। বলে সেদিন জমিদারবাবু চলে গেলেন ৷ 
পরের দিন এসে বললেন, আমার হাতে এখন নগদ টাকা নাই 
তার বদলে আমি এ টাকার জন্য একখান! তালুক লিখে দিতে পারি। 

রাসমণি সম্পত্তিটির বাৎসরিক আয় কত জানতে চাইলেন । 
“বছরে ছত্রিশ হাজার টাকা,--জমিদার বললেন, দাম ছুলক্ষ টাকার বেশী । 

রাসমণি রাজি হলেন। 

জমিদারবাবু তাণুকটি রাসমণির নামে লিখে দিলেন | 

কিছুদিন পরে জমিদার বাবু আবার এলেন। এসে তাকে 
ম্যানেজার রাখার কি হলে! জানতে চাইলেন | 

রাসমণি জামাইকে দিয়ে বলে পাঠালেন,_আমি বিধবা, জামাইর! 
উপযুক্ত__বিষয় আর এমন কি বেশী! আপনার মত FARIS লোককে 
কাজ করতে বলা আমার পক্ষে ধৃষ্টতা । সামান্ত বিষয়--জামাইর| 
“দেখ! শুনা করতে পারবে। আপনি আমার স্বামীর বন্ধু, সুতরাং আপনার 
কাছে আমার দাবী_-আপনি এদের সন্তানের মত স্নেহের দৃষ্টিতে 
দেখেন, মাঝে মাঝে খোঁজ খবর নেবেন তাহলেই আমি কৃতজ্ঞ থাকব। 

রাসমণির তীক্ষ বুদ্ধির কাছে জমিদার বাবুটি হেরে গেলেন। 
কিন্তু এজন্য তিনি অসন্তুষ্ট হননি__বরং প্রশংসা করেছেন। 

প্রজাদের উপকারের জন্য রাসমাণ টাকা খরচ করতে একটু চিন্তা 
করতেন না। বলতেন, ওরা! আমার ছেলে, ওদের কষ্ট আমার সহা 
হয় না। প্রজাদের ধনপ্রাণ রক্ষা করা এবং তাদের দুঃখ কষ্ট দূর 
করার জন্য রাণী রাসমণি মুক্তহস্ত ছিলেন ৷ 
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মধুমতী আর নবগঙ্গ। ছুই দিকে দুই নদী বয়ে যায়। রাসমণি 


খাল সংস্কার করিয়ে তুই নদী মিলিয়ে দিলেন। নাম হলো টোনার 
খাল। এই খাল সংস্কারে তার প্রায় লক্ষ টাকার উপরে খরচ হয়ে 
এগেল। রাণী ভ্রক্ষেপ করলেন না। প্রজাদের চাষের স্তবিধ৷ হলো 


এটাই রাণীর কাছে aT | 

বিষয় সম্পত্তি রক্ষা করবার জন্য রাসমণিকে অনেক সময় 
গুরুযে।চিত ব্যবহার করতে হয়েছে | 

মকিমপুর পরগণ! রাণী রাসমণির জমিদারি । নীলকর সাহেবর৷. 
এখানে অত্যাচার আরম্ভ করলেন। হয়ত ভাবলেন, একে ভারতীয় 


‘তার উপরে মহিলা, Boars তারা যা খুশি করে যেতে পারেন। প্রজাদের 


উপরে অত্যাচারের কথা শুনে রাসমণি পঞ্চাশজন লাঠিয়াল পাইক 
পাঠিয়ে দিলেন। নিজের হাতে চিঠি দিয়ে নায়েবকে জানালেন-- 
নীলকর সাহেবদের ভয় পাবার দরকার নাই--তাদের যেন উচিতমত 
শিক্ষা দেওয়া হয়। 

সেই" নীলকর সাহেবকে আচ্ছা করে উত্তম মধ্যম দিয়ে আধমর! 


‘করে ছেড়ে দিয়ে রাণীর পাইকরা ফিরে এল। সাহেব মামলা 


করলেন। মামলা ডিসমিল হয়ে গেল! নীলকর সাহেবটি স্থান 


‘ত্যাগ করাই উচিত বিবেচনা করলেন। মকিমপুরে নীলকরের উৎপাত 
-বন্ধ হলে।। 


সিপাহী বিদ্রোহ আরম্ভ হয়েছে। দেশব্যাপি অরাজকতা । 


.কোম্পানির সিংহাসন টলমল। রাসমণির হিতৈবীরা রাসমণিকে 
.কোম্পানির কাগজ বিক্রী করে ফেলতে বললেন। কারণ কোম্পানি 


থাকবে না। সুতরাং পরে এ কাগজেরও কিছু মূল্য থাকবে ayy 
এখন য| কিছু পাওয়া যায়। রাণীর বহু টাকার কোম্পানির কাগজ 


-ছিল। কাগজের দর তখন খুব পড়ে গেছে। রাসমণি বিক্রি 


করা তো দুরের কথা আরো! কোম্পানির কাগজ কম দামে পেয়ে কিনে 


-প্লাখলেন। 
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লোকে ভাবল এবার রাণী বহু টাকা লোকসান দেবেন কিন্তু 


হলো ঠিক বিপরীত। বিদ্রোহ ঠাণ্ডা হয়ে গেলে কোম্পানির 
কাগজের বাজার চড়া দামে উঠলে রাসমণি কম দামে কেন! কাগজগুলি 
বিক্রি করে প্রচুর টাকা লাভ করেন। 


রাসমণি কোনা গাঁয়ে এসেছেন, বাপের বাড়ি। কম করে ত্রিশ" 
বছরতো হবেই_সেই যে এ Ti ছেড়ে জানবাজারে শ্বশুর বাড়ি- 


গেছেন তারপর এই এলেন। হরেকুষ্ণের রাস্ এখন রাণী রাসমণি 
লোকের মুখে মুখে নাম। রাণী ভবানীর মত কীন্তিমতী। 

রাণী এসেছেন বাপের দেশ দেখতে | ডু 

এর মধ্যে অবশ্য বার কয়েক ত্ৰিবেণী গঙ্গাস্সান করে গেছেন। 
কিন্তু কোন! গাঁয়ে আসা হয়নি। এবার এলেন ৷ 

বাবা নাই, পিসি নাই, মাতো আগেই গেছেন, ভাই ছুটিকেও 


নিজের কাছে নিয়ে রেখেছেন আসবার আর ভাড়া কি! ভিটেটুকু- 


শুধু আছে। বছর বছর Weal মিটিয়ে দিয়ে রেখে দিয়েছেন, শত 
হলেও বাপের ভিটে তো। নাই থাকল কেউ তবু সে মাটির 
দাম কত! 

এতদিন পরে আছে, ঘর দুয়ার বলতে বাকী কিছু ছিলনা | 
রাসমণি আসবার আগে লোক পাঠিয়ে মাটির ঘর বানিয়ে নিলেন। 


তেরাত্তির বাস করবেন। আসাতো৷ হয় না আর হবে কিনা তাই” 
বা কে জানে। তাই যখন আসছেনই তেরাত্তির বাস করে যাওয়াই: 
ভাল। নাইবা হলে! জানবাজারের মত চক মিলান বাড়ি হোক, 


না সেই মাটির কাচা ঘর। সে ঘরে কি তিনি কখন থাকেন নি? 
কোন! Tt ভেঙ্গে এলো | আসবেই তো! রাণী রাসমনি যে 
এগীঁয়ের মেয়ে। সবাইর আপন জন | শুধু কি কোনা গা? হালিসহর, 


নৈহাটি, কীচরাপাড়া, কাঞ্চন পল্লী, cats, মালঞ্চ, বিজনে, হুগলী?- 
বংশবাটি, বালি আরে! কত সহর গায়ের লোকে কোনা গাঁ ভরে: 
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গেল। রাণী রাসমণি এসেছেন দেখতে হবে নিজের সখ সুবিধার 
কথা বলতে হবে। 

রাসমণির দ্বার অবারিত। দর্শনপ্রার্থী কখন ঘুরে যায় না। 

রাণীর সাক্ষাৎ পেয়ে সকলেই খুশি, আপ্যায়নে মুগ্ধ আদরে 
অতিভূত। 

যে দিকে দেখেন রাঁসমাণর চোখে জল আসে।__বাপমায়ের 
স্নেহ, পিসির আদর খেলার সাথীদের ভালবাসা সবগুলিই মনের দরজায় 
ভিড় করে আসে। যে দিকে তাকান সবই স্মৃতি মাখান। কত দিনের 
কথা, তখন যারা ছোট ছিল আজ তার! বড় হয়েছে, তখন যার! বড় ছিল 
আজ তারা বুড়ো--তখন যারা বুড়ো ছিলেন আজ তারা কেউ নেই-- 
কিন্তু স্মৃতিটুকু আছে।-_রাসমণি ছেলে মানুষের মত কীদলেন।_- 

তারপর সামলে নিয়ে কাকেও দিলেন টাকা, কাকেও বা কাপড়, 
কেউ বা পেল খাবার, কারো! বা করলেন দেন! শোধ |--নতুন বৌয়ের! 
পেলু, যৌতুক, ছোট ছেলে মেয়েরা পেল খেলনা, গাঁয়ের বুড়ো” 
অন্ধ আতুর পেল সাহায্য ৷--রাণী রাসমণি শুধু নামেই রাণী না কাজেও 
রাণী। যেমন সবার উপরে উঠেছেন তেমন সবার সঙ্গে মিশে আছেন। 
-_ আপনে বিপদে, aca সম্পদে সবারই তিনি ভরসা | 
» ছেলে বেলার খেলার সাথারা সবাই একে একে এলো কিন্ত একজন 
এলে! না ৷--ঘোষেদের মেয়ে তক্ললতা ৷ তরুলতার বিয়ে হয়েছে, কিন্ত 
তখন গাঁয়েই ছিল রাসমনি খবর পাঠালেন,_তুমি না এলে আমিই 
তোমার বাড়ি যাব | — 

এ কথা শুনে SHAS এলো-- 

রানী বললেন, সবাই এলে! তুমি তো এলে না, আমি না ডাকলে 
তুমি আসতে না? 

তরুলতা। মাথা নিচু করে মাটির দিকে তাকিয়ে রইল”_বড় লজ্জা 
সে কথা কি বলতে পারা যায়? রাণী কি ভাববেন |--রাসমণি জেদ 
ধরলেন, সে কথা শুনতেই হবে ।-_ 
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অনেক দিন আগের, সেই ফেলে আস| ছেলে বেলার ঘটনা 
তরুলতা বলল |--পিসি ক্ষেমংকরী নিষেধ করেছিলেন ৷_-তক্ললতার 
সা সে কথা শুনে তরুলতাকে বারণ করেন। 
রাসমণি বললেন তবে তুমি যে এলে !_ 
থাকতে পারলাম না ভাই ।__তরুলতা বলে, একটু অভিমান 
হয়েছিল তুমি না ডাকলে আমি আসব al ঠিক করেছিলাম ।_ 
রাসমণি হেসে বললেন, _চল তোমার মায়ের কাছে যাব ।_ 
আমি ক্ষমা চেয়ে নেব | 
তরুর মায়ের বয়স ইয়েছে।--বাব| বেঁচে নাই AANA সময় 
তরুকে টাকা, কাপড়, তরুর মাকে পাটের কাপড় ও টাকা উপহার 
দিয়ে এলেন = 
সার! গায়ের আশীৰ্ব্বাদ মাথায় নিয়ে রাণী রাসমণি বাপের ভিটেয় 
তেরাত্তির কাটিয়ে জানবাজারে ফিরে এলেন | 
আসবার আগে কয়েকজন ব্ৰাহ্মণ এসে প্রার্থনা করল, মা 
আমাদের গঙ্গায় কোন ঘাট নাই, স্নানের বড় Safed হয়। তুমি 
এ অস্থবিধা দূর করে দাও | 
রাণী তখনই ঘাটের জন্য ত্রিশ হাজার টাক! মঞ্জুর করে গেলেন ।-- 
মা রামপ্রিয়ার নামে গঙ্গায় বাধান ঘাট বানিয়ে দিলেন | 
হুগলী থেকে যার! এসেছিলেন তাদের একটি ঘাটের প্রয়োজন 
গুনে রাণী সেখানেও ঘাটের টাক! মঞ্জুর করে যান। 
বাবুগঞ্জে ও একটি স্নানের ঘাট__রাণী রাসমণির ঘাট আছে। 


রাসমণির বাড়ির সামনে লোকের ভিড় জমে গেছে। দলে দলে 
জেলের! সব দাড়িয়ে আছে। সবাই রাণীর প্রজা ।_-রাণীর দরবারে 
“এনেছে নালিশ জানাতে ৷-- 

রাণী জানতে চাইলেন তার! কি চায়? 

রাণী মা! কাতর ভাবে AWA উত্তর এলে|,--আমাদের তুমি 
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বা বাচালে বাচার আর পথ নাই। জলপুলীশ জল কর বসিয়েছে-_ 


গঙ্গায় মাছ ধরলেই খাজনা দিতে হবে। আমাদের পৈতৃক ব্যবসা 


বন্ধ হয়ে যাবে__তোমার চোখের উপরেই আমরা স্ত্রী পুত্র নিয়ে 


ন! খেয়ে শুখিয়ে মরব?_বড় বড় লোকেরা এ খাজনা TRI করে 
দেবার জন্য অনেক চেষ্টা করেছেন কিছু হয়নি। রাজা রাধাকাস্ত 
দেবের কথাও কোম্পানি রাখেনি ৷ 

রাণী আশ্বাস দিলেন ।__জেলেরা আশ্বস্ত হয়ে চলে গেল ।-_ 
রাণীম। যখন অভয় দিয়েছেন তখন আর ভয় নাই।__ওরা নিশ্চিন্ত 
হলে! | 

রাসমনি সরকারের কাছে বহু আবেদন নিবেদন করলেন, কিন্ত 
সরকার কিছু শুনতে চাইলেন না।-_কোম্পানি জানালেন যা হুকুম 
একবার দেওয়া হয়েছে তা আর রদ কর! চলবে না।--হাকিম নড়ে 
তৌ হুকুম নড়ে না। 

কোম্পানি তখনও রাণী রাসমনির পরিচয় পায়নি 1--রাণীও জেদ 
ধরলেন হুকুম নাড়তে পারা! যায় কিনা দেখা যাক। মনে মনে 
পরিকল্পনা ঠিক করে নিয়ে রাণী কলকাতায় গঙ্গার সমস্ত অংশটাই 
বছরে দশ হাজার টাকায় ইজারা নিলেন। উত্তরে কাশীপুর থেকে 
দক্ষিণে মেটেবুরুজ পর্যন্ত ।-_-পাঁকা-পাকি দলিল রেজেষ্টি হয়ে গেল। 

জলপুলীশ মনে করল খুব জিতে গেছে |--কিন্তু তাদের আত্মপ্রলাদ 
কয়েক দিন পরেই কপুরের মত উনে গেল !__রাণীর ফন্দি তারা 
বুঝতে পারেনি। রাণীর তীক্ষবুদ্ধি যে তাদের কচু-কাটা করবে একথা 
তারা ভাবতে পারেনি | 

দলিল carat হয়ে যেতেই রাণী নিজের লোকদের হুকুম দিলেন 
গঙ্গায় চেন ফেল।--আমরা ইজরা লওয়া নদীতে আমি জাহাজ 
al ঠীমার চলতে দেব না।__ 

কর্মচারীরা কোমর বেঁধে নেমে পড়ল। রাণী রামমণির উপরে 
তাদের অগাধ বিশ্বাস।- কোম্পানির লোকের! অসন্তুষ্ট হবে জেনেও 
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তার! ভ্ৰুক্ষেপ করল al! নদীর উপরে বয়! ভাঙিয়ে দিয়ে লোহার 
শিকল বেঁধে রাখল | 

চারদিকে হুলুস্থল পড়ে গেল। কলকাতার কোন ঘাটে 
Pata ভিডতে পারে al | 

ব্যবসাদারের| মাথায় হাত দিয়ে বসল। জাহাজ ষ্টীমারের মালিকেরা 
সরকারকে চাপ দিল। 

জলপুলীশের লোক ছুটে এলো! রাণীর কাছে। বয়! তুলে নাও 
জাহাজ চলাচলের রাস্তা ছেড়ে ute | 

রাণী বললেন সে কি করে হবে? আমি অত্গুলে! টাকা দিয়ে 
নদী ইজারা নিয়েছি। আমার টাকার লোকসান কে দেবে? নদীতে 
জাহাজ চললে মাছের ডিম নষ্ট হয়ে যাবে, মাছ পালিয়ে যাবে, ate 
ধরতেও অসুবিধা হবে Beals আমি কি করে নদীর পথ ছেড়ে দেব। 

টাক! দিয়ে জল জমা নিয়েছি ঠিক কিন্তু টাকা তে! জলে 
ফেলিনি। সরকার গুণে গুণে টাক! নিয়ে চুক্তিতে আবদ্ধ হুয়েছে। 
আপনার! যান এ বিষয়ে আমি কিছু করতে পারব না। 

কি সৰ্ব্বনাশ! সরকার মাথায় হাত দিয়ে বসলেন । রাসমণির 
নামে মামল| দায়ের করলেন! হাইকোর্ট পর্য্যন্ত মামলা চলল । 
মামলায় সরকার হেরে গেলেন। 

ব্রিটাশসিংহ পেটের নিচে লেজ গুটিয়ে মাথা নিচু করে রাণীর: 
সামনে দরীড়ালেন। রাণী বললেন বেশ আমি ছেড়ে দিতে পারি 
তার আগে সরকারকে জলকর উঠিয়ে দিতে হবে আর জলকর 
বদাবেন না কথা দিতে হবে। আর আমার দশ হাজার টাকা 
ফিরিয়ে দিতে হবে। নিরুপায় সরকার তাতেই রাজি হলেন। 

জেলের! FAT তুলে রাণীর জয়জয়কার করল। দেশের লোক, 
প্রশংসার দৃষ্টিতে রাণীর দিকে তাকাল। ইংরাজ সরকার মনে মনে 
তারিফ করলেন। লোকে বুঝলে! রাসমণির সঙ্গে লাগাতে গেলে 
অনেক চিন্তা করে তবে লাগতে হরে দোর্দগু প্রতাপ কোম্পানি 


Bo 


কাকে বড় বড় রাজারা পৰ্যন্ত সমীহ করে চলেন সেই কোম্পানি 
সরকারকে রাণী রাঁসমণি হুকুম ফিরিয়ে নিতে বাধ্য করলেন। 

তখন কলকাতার পথে ঘাটে লোকের মুখে শোনা যেত ।_ 

ধন্য রাণী রাসমণি রমণীর মণি 
বাংলার ভাল যশ রাখিলে আপনি 

শুধু এই একবার নয়। কোম্পানি সরকার রাণীর হাতে আরো 
'ছু' একবার GH হয়েছেন | 

দুর্গাপূজা এসেছে। বাংলার শ্রেষ্ঠ উৎসব। aa বোধন 
হয়ে গেছে আজ সপ্তমি। কলাবে| গঙ্গায় স্নান করান হবে। 
ঢাকের কাঠি বেজে উঠল ঢ্যাম' কুর কুর ঢ্যাম কুর Ral জান 
বাজারের রাস্তা কেপে উঠল। শুধু একট! পুজা নয় আর একটা 
ঢ'কের বান্তি নয়। যাকে বলে বান্তির মেলা ৷--রাস্তার ধারে এক 
সাহেবের বাড়ি। নেটিভদের বাজনার জ্বালায় সাহেবের বিশ্রামের 
ব্যাঘাত হলো। তিনি আইন দেখিয়ে একরকম বিশ্রাম ব্যাঘাতের 
BS রাণী রাসমণির নামে মামলা করলেন। 

রাণী জানালেন এ রাস্তা তোমাদের নয়, এ রাস্তা আমার, 
জায়গায় আমার। আমার স্বামী এ রাস্তা করে গেছেন। এরাস্তায় 
আমি ai খুশি করতে পারি। 

এতে কার বাধ! দেবার অধিকার নাই । তোমরা যদি বেশী গোলমাল 
কর আমি রাস্তা বন্ধ করে দেব। রাণী নিজের স্বত্ব প্রমাণ করার জন্ত 
রাজচন্দ্রকে দেয়! গ্যারিসন অফিসারের দলিলখানা পাঠিয়ে দিলেন। 

রাণীর হাতে নাজেহাল হয়ে সে কথা এত সহজে কোম্পানি 
সরকার ভুলবার পাত্র নয়। শান্তিভঙ্গের দায়ে রাণীর পঞ্চাশ টাকা 


জরিমানা হলো ৷ 
কোম্পানি যত বড়ই হোক, 
বললেন আচ্ছা দেখা যাক হাকিমের হুকুম আবা 


4% না| 


রাণী ও কম ALIA মনে 
র নড়ান যায় 
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হুকুম দিলেন আমার জায়গায় আমি রাস্তা বানিয়েছি। রাস্তা 
আটকে দাও। আমার জমির উপর দিয়ে আমার হুকুম ছাড়া 
লোক চলাচল করতে পারবে না। 

রাণীর হুকুমে রাস্তার দু'ধারে শক্ত বেড়া উঠল। রাস্তা বন্ধ! 
সরকার থেকে হুকুম হলে! বেড়া উঠিয়ে নাও | 

রাণী বললেন,_আমার জায়গায় আমি বেড়া দিয়েছি এখানে 
আপনার হুকুম শুনব ন!। যদি আপনাদের আইনে এ জায়গা 
আপনাদের আবার ফিরিয়ে নেবার ক্ষমতা থাকে, আপনারা ফিরিয়ে 
নিন। আমি বেড়! এমনি তুলব at | 

হুকুমের পর সরকারি হুকুম আসতে লাগল | কিন্তু রাণী অটল ৷ 
চোখ রাঙ্গিয়ে যখন কাজ হলো না, তখন সরকার সুর নামালেন ॥ 
কারণ কাজটা সরকার বেআইনী করছিলেন | 

এবার আর্ত হলো নরম অনুরোধ | কিন্তু রাণী শুনবেন alt 
অবশেষে সরকার জরিমান! টাক! ফিরিয়ে দিলেন | 

রাণী বেড়া তুলে দিলেন। 

যে কোম্পানির ভয়ে আসমুদ্র হিমাচল শঙ্কিত সে কোম্পানিকে: 
রাণী একবার নয় দু'বার তার কাছে মাথা fap করতে বাধ্য 
করেছেন। রাণীর সঙ্গে সরকারের আপোষের as হলে৷--এঁ 
রাস্তায় পুজা AKA ঢাক ঢোল বাজবে, উৎসব অনুষ্ঠান হবে, 
তবে তার আগে সরকারের কাছ থেকে একটি অনুমতি পত্র (পাশ) 
নিতে হবে। কোম্পানির আমলে কোম্পানির সদরে বসেই রাণী বুঝিয়ে 
দিলেন ঘরের বে হলেও তিনি তুচ্ছ করবার নয়। তিনি রাণী স্থতরাং 
তার সঙ্গে চোখ রাঙিয়ে চললে তার ফল ভাল হবেন1।__কোম্পানিও 
বুঝল যে এর পর থেকে রাণী রাসমণির সঙ্গে ব্যবহারে সংযত না 
হলে তারাই অপদস্ত হবেন। 


আবার চারণ কবিরা রাণীর নামে ছড়া বাধলেন। বাংলাদেশ, 
জুড়ে তখন ভাটের মুখে শোনা যেত $= 
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আটি ঘোড়ার গাড়ী দৌড়ায় রাণী রাসমণি। 
রাস্ত। বন্ধ করতে পারলেনা তাই কোম্পানি | 
রাণী রাসমনির সাহস ছিল আর ছিল বৃদ্ধি ও তেজ ৷ তিনি 
ভয়ে কখন পিছু হটতে জানতেন AT! দরকার হলে মহাশক্তির মত 
অস্ত্ৰ হাতে রুখে দীড়াতেন। 
তখন সবে মাত্র সিপাহী বিদ্ৰোহ থেমেছে। উন্মত্ত গোরাঁরা; 


দেশের বুকে অবাধে খুশি মত কাজ করছে। যেন কতগুলি পাগলা! 


কুকুরকে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে ৷ 

প্রায় আড়াইশ’ গোরার একট! দল ফ্রী স্কুল Rs থাকত ৷ 
তারা ছিল ভীষণ প্রকৃতির ৷ কাউকে বিশেষ মানত না। 

ইচ্ছামত সহরে ঘুরে বেড়ায়। একা পেলে ছিনতাই করে। 
খাবারের দোকানে ঢুকে খাবার খেয়ে সব ভেঙ্গে চুরে দিয়ে যায়। 
খুশি হলে টাকাকড়িও ছিনিয়ে নেয়। 

_এই গোরাদলের ভয়ে সকলেই শঙ্কিত। 

করে, কখন কোথায় লুটপাট করে কিছু ঠিক নাই। 

একদিন সন্ধ্যার দিকে তিন চারজন মাতাল হয়ে হল করতে করতে 


জানবাজারে ঢুকে পড়ল | 
একজন পথিককে পাকড়াও 
পাশেই রাণীর কুঠি। রাণীর জামা 
দৃশ্যটি তাঁদের চোখে পড়ল! 
উপর থেকে দারোয়ানদের হুকুম দিলেন। দারোয়ানরা যেয়ে, 
পথিককে ছাড়িয়ে দিয়ে গোরাদের বেশ কয়েক ঘা বসিয়ে দিল ! 


রানীর জামাইরাঁও উপর থেকে বড় বড় মাটির টব ছুড়ে মারেন। 


গোরারা পালিয়ে গেল | 
একটু পরেই চল্লিশ পঞ্চাশজন গোরা খোলা! তরোয়াল হাতে 


কখন কাকে অপমান 


করে তার উপরে অত্যাচার চালাল। 
ইরা তখন ছাদে পায়চারি করছিলেন, 


জানবাজারে ছুটে এলো | 
নেটিভের হাতে মার, নে 


> 
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হাতে অপমান, কিছুতেই Az 


করা হবে না। মাতাল গোরার দল জানবাজার জমিদার বাড়ির 
উপরে ঝাপিয়ে পড়ল। 

দারোয়ানর! গেট বন্ধ করে fier | 

তখন বড় বড় বাড়ির গেট হতো৷ লোহার কবাট দিয়ে । সেই 
কবাটের মাঝখানে আবার ছোট একট! দরজা থাকত। ঠিক যেমন 
দুর্গে থাকে। গেট বন্ধ হয়ে গেলে যদি কোন প্রয়োজন পড়ত তবে 
এ ছোট দরজা! দিয়ে তখন যাতায়াত করত। 


গোরার দল একটা বেঞ্চ তুলে নিয়ে ছোট দরজাট ভেঙ্গে ফেলল | 
তারপর ভিতরে ঢুকে লোহার দরজা খুলে দিল। 

তরোয়াল হাতে উন্মত্ত গোরার দল--এদিকে মাত্র কয়েকজন 
দারোয়ান লাঠি হাতে। কতক্ষণ আর বাধা দেবে? 

গোরারা চারদিক লণ্ডভণ্ড করে, হাতের কাছে যা কিছু পেল 
পশু পাখি কিছুই বাদ দিল না-_-তরোালের ঘায়ে কেটে টুকরো 
টুকরো! করে উপরের সিঁড়ির দিকে এগিয়ে গেল | টা 

রাণীর মেয়ে জামাইরা ছেলে মেয়েদের নিয়ে পিছনের দরঙ্গা 
দিয়ে মান্নাবাবুদের বাড়ি চলে গেছেন। চাকর দারোয়ান তারাও গা 
ঢাকা দিয়েছে, দেননি শুধু রাণী নিজে 

কোমরে কাপড় বেঁধে হাতে খড়গ নিয়ে রুদ্রাণীর মত সি'ড়ির 
সুখে ঠাকুর ঘরের দরজায় টী ড়িয়ে। 

সে দিকে তাকিয়ে মাতাল গোরাদের চৈতন্য হলো। যে এগিয়ে 
যাবে তাকে আর ফিরে আসতে হবে না। আর রাণী খড়গ হাতে 
এমন জায়গায় দাড়িয়ে আছেন উপরে উঠতে হলে এখান দিয়েই একজন 
একজন করে উঠতে হবে। তার উপরে রাণী দাড়িয়ে আছেন উপরে। 

যুদ্ধ বিষ্ঠায় অভ্যস্ত গোরাদের চৈতন্য হলো | এগিয়ে গেলেই 


এই চল্লিশ পঞ্চাশটি গোরার একটিও বাঁচবে ন| | সংখ্যা গরিষ্ঠত! 
এখানে কোন কাজ করবে Ay | 


গোরার দল থমকে দীডাল। 
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ইতিমধ্যে মথুরবাবু ফিরে এসেছেন। নিচে এসেই অবস্থা দেখে 
ইনস্পেক্টরের সঙ্গে দেখা করে গোরাদলের অধিনায়কের কাছে খবর 
-পাঠালেন। সঙ্গে আরো লোক নিয়ে অধিনায়ক ছুটে এলেন ৷ 

সাপের মাথায় ধুলো পড়া পড়ল | যদিও তার আগে মাথায় ঘা 
পড়েছে, ফণ! নামালেও ও গুটিয়ে ফেলেনি। কিন্তু এবার ফণা 
গুটাতে হলো | 

সেদিনের মত গোলমাল থামল বটে কিন্তু ভবিষ্যতে যে আবার 
‘হইবে না সে কথা কে বলতে পারে? 

রাণী সেদিনই বাড়ি পাহার1 দেবার জন্য বারোজন গোরা সৈনিক 
বেতন দিয়ে রাখলেন। তারপর সরকারের কাছ থেকে ক্ষতিপূরণ 
আদায় করে নিলেন। 

রাণীর মত সাহস, তেজ ও বুদ্ধি তখন কেন এখনও ছুর্লভ। শুধু . 
মেয়ে নয় ছেলেদের মধ্যে এত তেজ, এত সাহস, এত, বুদ্ধির 
সমাবেশ-কম দেখা যায়। জগন্নাথপুর তালুক রাণীর | 

নড়াইলের জমিদার রামরতন রায় নিজের লোক দিয়ে রাণীর 
তালুকে অত্যাচার করাতে লাগলেন। মনে গোপন ইচ্ছ। এ তালুকটি 
তিনি নিজের জমিদারী ভুক্ত করে নেবেন | 

রাণীর এত পরিচয় শুনেও রামরতনবাবুর জ্ঞান হয়নি। তিনি 
জমিদারি চাল চালতে লাগলেন। রাণীর তালুকে ঢুকে লুটপাট, 
aa জালান খুন তিনি কিছুই বাদ দিলেন না। প্রজার! এসে 
প্রাণীর কাছে কেঁদে পড়ল | 

রাসমনি মহাবীর সর্দারকে পাঠালেন। 

মহাবীরের শক্তি ছিল অন্তরের মত, চেহারাও ছিল সেরকম। 
কিন্তু মনটি ছিল নরম। একদল পাইক ও লাঠিয়াল নিয়ে মহাবীর 
জগন্নাথপুরে এলে! ৷ রামরতনবাবু অন্ত পন্থা অবলম্বন করলেন। 
দাঙ্গা, লুটতরাজ বন্ধ হলো। মহাবীরের ভয়ে তিনি কিছু করতে 
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সাহস পাচ্ছিলেন ন৷৷ বুঝলেন যে সামনাসামনি মহাবীরের দলের' 
সঙ্গে এটে ওঠা সম্ভব নয়। গুপ্তঘাতক লাগালেন । 

মহাবীর গুপ্তঘাতকের হাতে প্রাণ দিল। 

জগন্নাথপুরের নায়েব প্রতিশোধ নেবার ay বিরাট আয়োজন 
করলেন। বর্ধমান, হুগলি, চব্বিশ পরগণ| যেখানে যত লাঠিয়াল 
ও সড়কি ওয়াল! ছিল সংগ্রহ করলেন। 

সে সব ভীষণ দর্শন পাইক ও লাঠিয়ালের| যখন রাণী মাইকি জয় 
বলে অস্ত্র হাতে বুক ফুলিয়ে দাড়াল, রামরতনবাবুর লোকেরা বুঝল 
এবার ঝড় আদছে। প্রাণের ভয়ে তার! কাপতে লাগল, বাধা 
দেবে কে। ৰ : 

রাণীর কাছে খবর যেতে তিনি অনর্থক প্রাণহানি করতে নিষেধ 
করে পাঠালেন।-কেবল প্রজাদের রক্ষা করবার জন্য যতটুকু 
দরকার ততটুকুই করতে বললেন 

কামড়াবার আর দরকার হলো! না। ফস করতেই কাজ, হলে! ৷ 
রামরতনবাবুর দলবল ছত্রভঙ্গ হয়ে পালিয়ে গেল। রাণীর হুকুম 
পেয়ে জগন্নাথপুরের নায়েব রামরতনবাবুকে পরিষ্কার জানিয়ে দিলেন' 
যদি রাণীর তালুকের উপরে কোন রকম অত্যাচার হয়, তাহলে এবার আর 
চুপ করে থাকা হবে ন৷ এইসব লাঠিয়াল ও পাইকেরা রামরতনবাবুর' 
তালুকে চড়াও হবে তিনি যেন fowl করে কাজ করেন ।__ 

রাণী শুধু পাইক পাঠিয়েই চুপ করে ছিলেন all মামলা! 
করে ক্ষতিপূরণ আদায় করে নিয়েছিলেন। 

একবার রাণী গেছেন নবদ্বীপ ।-- 

তীৰ্থ সেরে বাড়ি ফিরছেন atta নৌকা চলছে।. নদীর বুকে 
সন্ধ্যা নেমে এলো! | 

গরুটি মানে চন্দননগরের কাছে রাণীর নৌক|। ছুধারে ঘন 
জঙ্গল তখন পথঘাটও খুব নিরাপদ নয়। রাণী সতর্ক ছিলেন i— 
গরুটির জঙ্গল থেকে বেরিয়ে ডাকাতেরা নৌকা চড়াও করল 
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রাণী রাসমনি কোম্পানিকে ভয় করেন, না প্রতিপক্ষ জমিদারকে 
aie করেন at আর তিনি ভয় পাবেন একদল ডাকাতকে! 

হুকুম দিলেন, লাঠি চালাও, বন্দুক চালাও ।_- 

ডাকাতদেরও বন্দুক ছিল, তারাও বন্দুক চালাল। রাণী নিজে 
দাড়িয়ে হুকুম দিলেন | 

পাইক বরকন্দাজদের বুকে বল বাড়ল শতগুণ | 

ডাকাতেরা কয়েকজন ঘায়েল হলো | 

ডাকাতের! বুঝল তারা যেমন বুনো ওল এবার তেমন বাঘা; 


তেঁতুলের পাল্লায় পড়েছে ।__ 
বলে প্রাঠাল,  রামীমা আমরা টাকার জন্য এসেছি--খুনোখুনি 


করা আমাদের ইচ্ছা নয়। আপনার অপমান করব একথা আমরা 
ভাবি না। এখন আপনি যা ভাল বোঝেন করুন| 

রাণী দেখলেন, সংখ্যায় ডাকাতের! বেশী। তাছাড়া অকারণে 
রক্তারক্তি করাও তিনি পছন্দ করেন না। 

-বলে পাঠালেন, আমি আজ ফিরছি, সঙ্গে বেশী কিছু নাই, 
আজ তোমরা ফিরে যাও। কাল এসময়ে এখানে এসো, আমি টাকা 
পাঠিয়ে দেব। ডাকাতের! রাণীর নামে জয়ধ্বনি দিতে দিতে আবার 
জঙ্গলে ফিরে গেল ।-_ 

রাণী রাসমণির মুখের কথ|--আকাশের ZY নড়বে তবুও রাণীর 
কথা নড়বে না, একথ। তারা ভাল করেই জানতো | 

রাণী রাসমনি ডাকাত বলে তুচ্ছ করে কথার খেলাপ করেননি । 


পরের দিন ঠিক সময়ে ঠিক জায়গায় টাকা পাঠিয়ে দেন ৷-_ 
এই হচ্ছে রাঁসমনির চরিত্র। অন্তায় করলে মাথা উচু করে 


দাড়ান কীদলে মায়ের মত টেনে নেন। একদিকে যেমন তেজ 


অন্যদিকে তেমন মায়া একদিকে যেমন দুর্বার সাহস অন্যদিকে তেমনই 
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পূৰ্ব্ব বাঙ্গলার অৰ্দ্ধ বঙ্গেশ্বরী রাণী ভবানী আর পশ্চিম বাংলার রাণী 
রাসমণি। এদের জীবন কাহিনী শোনা মহাভারত রামায়ণ শোনার 
মত পবিত্র | 

একবার এক ব্ৰাহ্মণ কন্যাদায় ay হয়ে রাণী রাসমণির কাছে 
আসেন। রাণীর প্রশ্নের উত্তরে বললেন,_-ম! ছুটি মেয়েরই বয়স 
হয়েছে__ছুটিকেই একসঙ্গে পার করতে চাই। মনে হয় অন্তত এক 
‘ইহ জার টাকায় কাজ হবে ail রাণী একজন বিশ্বাসী সরকারের 
হাতে পনেরশ' টাকা দিয়ে ব্রাহ্মণের সঙ্গে পাঠিয়ে দিলেন ।-_ 

মেয়ে ছুটির দিতে বিয়ে ব্রাহ্মণের দু'হাজারের বেশী খরচ হয়। 
কিন্ত তিনি নিজের কথা অনুসারে রাণীর দেওয়া টাকা থেকে এক 
হাজার টাকার বেশী নিলেন al) বাকী টাকা সরকার ফিরিয়ে নিয়ে 
গেল। সরকারের মুখে সব শুনে রাণী আরে! বারশ’ টাকা ব্রাহ্মণের 
কাছে পাঠিয়ে দিলেন। অন্ুরোধ করে পাঠালেন যেন এই টাকা তিনি 
'দয়| করে গ্রহণ করেন ।-- 

এই ব্ৰাহ্মণের একটি ছেলেকে রাণী নিজের কাছে রেখে মানুষ 
করেছিলেন। এমন কতশত লোক রাণীর কাছে উপকার পেয়েছে 
“তাঁর হিলাব রাখা সম্ভব নয়। 


| 


te শা াসী্পিীশিীীট 
= ও « oo 
es ons : 


পঞ্চম অধ্যায় 


রাণী কাশী যাবেন IAF অনেকে যাবে ।_ 

১২৫৫ সাল তার মানে আরো একশ’ বছর আগের Sei | 
তখন যাতায়াতের এত স্থবিধা ছিল না।-__রেলপথেও সব জায়গায় 
যাতায়াত করার ব্যবস্থা নাই ৷ 

রাণী যাবেন জলপথে, পচিশটি বজরা ঠিক করলেন যেতে 
বেশ কিছুদিন পথে কাটবে তাই খাবার জিনিযে, বিছানাপত্রে ওষুধে 
নৌকা বোঝাই seat! পথঘাট নিরাপদ নয় পাইক বরকন্দাজ অস্ত্রে 
এক নৌকা বোঝাই হলো। তারপর আছে গরু, গোয়ালা, 


গরুর খড়, আমলা, গোমস্তা, ডাক্তার, কুটুম্ব আরে! কত জন। বলতে 


গেলে জানবাজার জমিদার বাড়ীর একটি ছোট সংস্করণ নৌকা করে 


রাণী নিয়ে যাচ্ছেন। 
অনেকদিন থেকেই রাসমণি বিশ্বেশ্বর ও মা অন্নপুর্ণাকে দর্শন 


করার কথা ভাবছেন। এজন্য খরচের টাকাও তিনি তুলে রেখেছেন 
কিন্তু যাই যাই করেও যাবার সময় করে উঠতে পারেন নি। এবার 
ঠিক করেছেন যত কাজই WZ যত বাধাই Es সব ঠেলে 


তিনি যাবেন ।-- 
কিন্তু যাত্রার দিন বত এগিয়ে আসছে রাসমণির আগ্রহও যেন তত 
তিনি শুধু শোনেন বাঙ্গালার হাহাকার |__দেশজোড়া 


কমে আসছে। 
ছুভিক্ষ_-লোকের পেটে অন্ন নাই, ক্ষুধার তাড়নায় লোক পশু হয়ে 


উঠছে।--রাণী বিষ চোখে সেদিকে তাকান |--কাশীযাত্ৰার কথা 


মনে পড়েনা = 
শত শত লোক অকালে মারা যেতে লাগল । কেউ মরল না 


খেয়ে কেউ মরল অখাদ্য খেয়ে । দিনে দিনে লোকের কষ্ট বেড়ে- 


৪০ 


চলল। রাণী গঙ্গায় স্নন করতে যান, আর দেখেন। দেখেন আর 
“ভাবেন--কাশীর কথা ভুলে গেলেন ৷ 
রাণীর চোখের ঘুম গেল, মনের শান্তি গেল, লোকের এ কষ্ট 
এ Big] সহা হয় না। 
একদিন রাণী স্বপ্ন দেখলেন__মা অন্নপুর্ণ৷ যেন নিজে এসে তাকে 
-বলছেন তোর বারাণসী যাওয়ার দরকার নাই। তুই ভাগীরথীর 
তীরে শিবশক্তির পাথরের gfe স্থাপন করে রোজ রোজ পূজা 
করবি। তাতেই তোর কাশী যাবার ফল হবে। আমি রোজ তোর 
পুজো নেব--আর আমার গরীব ছেলেরা প্রসাদ পেয়ে প্রাণে বাঁচবে। 
ঘুম থেকে রাণী উঠে বসলেন ।__রাণী যেন মনে শান্তি পেলেন ।-- 
-তাইত মা নিজে এসে বলে গেছেন [— 94 চেয়ে বড় আর কি হতে পারে? 
রাণী মথুরামোহনকে স্বপ্নের কথা জানালেন ৷-- 
মথুরামোহন তখনি জোগাড় লেগে গেলেন।__উপযুক্ত জামাই, 
-রাসমণিও নিশ্চিন্ত হলেন ৷-- 
রাসমণি কাশী যাওয়! বন্ধ করলেন | 
ম| অন্গপর্ণ নিজে বলেছেন, এর উপরতো আর কথা চলে না| 
“যত্ৰ জীব তত্র শিব ৷-- 
দেশের লোক ছুভিক্ষে ন! খেয়ে মরছে, এখন কি রাণীর দেশ ছেড়ে 
যাওয়া চলে ? 
কেউ কেউ বলে রাণী দক্ষিণেশ্বর পর্য্যন্ত যেয়ে মা অনপূর্ণার আদেশে 
ফিরে এসেছেন। যে জন্যই কিরে আস্থন দেশময় হাহাকারে রাণীর 
কোমল মনে আঘাত লাগল ৷-- 
মথুরানাথকে নৌকোর সব জিনিষ বিলিয়ে দিতে বললেন I 
মথুরানাথ সব বিলিয়ে দিলেন | 
রাণী বললেন এবার শিবশক্তি স্থাপন করতে হবে। মা বলেছেন 
রোজ রোজ আমার পুজা নেবেন। প্রসাদ পেয়ে লোকের প্রাণ 
-বাঁচবে। মন্দির স্থাপন করতে গঙ্গার তীরে জায়গ! চাই । 


৫০ 


মথুরানাথ উঠে পড়ে লাগলেন। 
রাসমণি গরীবের মেয়ে ছিলেন। হলেনই al কোটিপতি ঘরের বউ 
__ইহলেনই বা বাণী__গরীবের দুঃখ কি জানেন। তাই গরীবের জন্য 
“এত মায়া। পুণ্যশ্লোকা তিনি, অমর হয়ে আছেন। 
গঙ্গার পশ্চিম কুল বারাণসীর সমতুল’--তাইলে আর বারাণসী 
-যাওয়! কেন? 
tera কলকাতা পশ্চিমকুলে বালী উত্তরপাড়া। রাণীর লোকজন 
ছুটল উপযুক্ত জায়গার সন্ধানে গঙ্গার পশ্চিম কুলে । কিন্তু কই কোথায় 
“আছে সে জায়গা যেখানে শিবশক্তির মন্দির স্থাপন করতে পারা যায়। 
রাসমণি আগে ছিলেন রঘুনাথজির উপাসিকা। এখন হয়েছেন 
শক্তি-সাধিকা। খড়গ হাতে যেদিন রুখে দাড়িয়ে ছিলেন__সেদিন 
“থেকেই পরিবর্তন | 
ঠাকুর বলতেন-_অষ্ট সাধিকার একজন | 
গঙ্গার পশ্চিমকুলে মনমোত জায়গা পাওয়া যাচ্ছে al) যা পাওয়া 
যায় উপযুক্ত নয়। কি আর করা যাবে। খুঁজে খুঁজে একটা জায়গা 
পাওয়া গেল--কিন্তু তেমন পছন্দ হলো না--মন্দের ভাল। কি 
আর কর! যাবে। রাণী জায়গাটা কিনতে চাইলেন। জায়গাটা ছিল 
“দশ আনি ছু আনি জমিদারির। অনেক টাক! দিলে জায়গাটা কেনা 
যায় বটে কিন্তু জমিদারের! অন্তের ঘাট দিয়ে গঙ্গায় যাওয়া আসা 
-করবেন কি করে! এ সমস্তার মীমাংসা হলো না। 
রাণী গঙ্গার পশ্চিম কুলের আশা ছেড়ে দিলেন। 
কলকাতার কাছেই রাণী খুঁজতে বললেন। 
পাওয়া গেল। কলকতার আড়াই ক্রোশ দূরে দক্ষিণেশ্বর। 
ক্ষিণেশ্বর-_যে দক্ষিণেশ্বর গীঠস্থান হবে ঠাকুর যেখানে মর্ভে লীলা 
করে যাবেন সেই দক্ষিণেশ্বর | 
জায়গাটা! অৰ্দ্ধেক ইংরাজ হেষ্টি সাহেবের অর্ধেক মুসলমানদের কবর 
‘খান|। গান্ধি সাহেব পীরের স্থান। 
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রাণীর পছন্দ হলে৷৷ সাধন SSE ST যে রকম স্থানের কথা” 
সাধু সজ্জনের| বলেন--সে রকম। যেন পিঠ ছড়িয়ে একট! প্রকাণ্ড 
কাছিম পড়ে আছে। 

শাস্ত্ৰে বলে এ রকম শ্মখানেই দেবী প্রতিষ্ঠা করতে হয়। 
শাক্তমতে এ রকম জায়গাই শক্তি সাধনার GT উৎকৃষ্ট । 

রাণী জায়গাটা কিনে নিলেন--যাট বিঘা জমি। সে দিনটি ছিল 
১৮৪৭ সালের ৬ই সেপ্টেম্বর ৷ 

মহ! উৎসাহে মন্দিরের কাজ আরম্ভ হলো! । একটু একটু করে" 
. মন্দির উঠতে লাগল। মথুরামোহন রোজই দেখে যান। WANE” 
আদেন। আসে আরে! অনেকে। শিবশক্তি স্থাপন হবে দেবীর আদেশ। 
রাণী ঠিক করলেন দেবোত্তর সম্পন্তির ব্যবস্থা করে দেবেন ৷-_ 

মন্দির শেষ হলো-মনের মত মন্দির। দূর থেকে চূড়া দেখা 
যায়। মন্দিরের গায়ে মা গলা । চারদিকে কেমন স্নিগ্ধ ভাব। 

রাণীর মনে কিন্তু শান্তি নাই। মা নিজে ভোগের ব্যবস্থা 
করতে বলেছেন। কিন্তু কি করে সে কাজটি হবে! দেবীর মনের মত 
করে সেবা করবেন কি করে? তিনি যে মাহিয্য ঘরের মেয়ে AND 
ঘরের বউ। হলেনই বা রাণী--কিন্তু দেবপুজার নিয়ম আছে তৌ! 
. শাস্ত্ৰ মানতে হবে তো? শাস্ত্র বিরুদ্ধ কাজ তো আর হতে পারে 
না। কি জানি দেবীর কি ইচ্ছা নিজ মুখে ভোগের ব্যবস্থা করতে 
বলেছেন__না। করলেই নয়।__কিন্তু এদিকে যে জাতটি অন্তরায় হয়ে 
দ্বাড়িয়েছে। 

রাণী ভেবে কুল পান না |--ভাবেন অন্ন ভোগ তিনি দিলে দেবী 
কেন গ্রহণ করবেন না? শাস্ত্ৰে এ বাধা কেন! দেবতাও কি জাতি 
বিচার করেন? মার কাছে কি কোন ছেলে অশুচি থাকে? তিনি 
কি শুধু উচু জাতেরই মা? তবে মা স্বপ্নে এ আদেশ করলেন কেন? 
রাসমনি কি করবেন বুঝে উঠতে পারেন না। একবার ভাবেন 
ভোগের ব্যবস্থা, করে ফেলি। আবার ভাবেন তা কি করে হবে 
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দেশাচার ন! মেনে নিয়ম বিরুদ্ধ কাজ কি করে করবেন?  যদিই বাঁ 
করেন কোন ব্ৰাহ্মণ সজ্জন তো! প্রসাদ গ্রহণ করবে ন|। যদি 
তাই হয় তাহলে অনর্থক এই মন্দির অনর্থক এই পূজা ৷ 

আকুল হয়ে রাণী পণ্ডিতদের মত চেয়ে পাঠালেন। কাশী, গয়া, 
প্রয়াগ থেকে আরম্ভ করে ভট্টপল্লী, নবদ্বীপ সব জায়গাতেই রাণী 
লোক পাঠালেন । কিন্তু সবই বৃথা । অনুকূলে কোন পণ্ডিতই মত 
দিলেন না। 

রাণী হতাশ হয়ে পড়লেন। বুঝি মায়ের ইচ্ছা পুরণ হলো 
না। একি পরীক্ষায় মা ফেললেন! 

রাণী যখন সব আশা ছেড়েছেন, তখন এক ব্ৰাহ্মণ অধ্যাপক ব্যবস্থা! 

ত্র নিয়ে এগিয়ে এলেন | 

রাণীর মুখে আবার হাসি ফুটল। মা তাহলে নিজের উপায় 
নিজেই করে দিলেন। কি আশ্চৰ্য্য একথা তো রাণীর মনে হয়নি! 
পণ্ডিতর| ও বলেন নি। 

অধ্যাপক বললেন,--মা আপনি মন্দির ও সম্পত্তি কোন ত্রা্মণকে 
দান করুন, তাহলেই আর. কোন দোষ থাকবে না আপনার দান 
গ্রহণ করে আপনার হয়ে সেই ব্ৰাহ্মণ মুণ্ড প্রতিষ্ঠা করে অন্ন ভোগ 
দিলে সেই প্রসাদ সকলেই গ্রহণ করবে। কোন বাধা থাকবে না। 

কলকাতার বামাপুকুৱ টোলের অধ্যাপক পণ্ডিত রামকুমার- 
ভট্টাচাৰ্য্য এ ব্যবস্থার পরামর্শ দিলেন। পণ্ডিতের! শুনে বললেন, তা 


হতে পারে। এতে আপত্তি করার কিছুই নাই | এ বিধান শাস্ত্রে 


আছে। 
ঠিক হলে! রাসমণি নিজের কুল গুরুর নামে সম্পত্তি ও দেবালয় 


প্রতিষ্ঠা করে তার অনুমতি নিয়ে দেব সেবা! করবেন ।_ গুরুদেব রাজি" 
হলেন। 
মন্দিরে দেবী প্রতিষ্ঠা হলে! | ম! জগদস্বার ইচ্ছাও পূর্ণ হলে! । 
কালী পুজার পুজক কোথায় পাওয়া যায়! রাসমণি চিন্তিজ 
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হুলেন। ৷ শক্তি পুজার উপযুক্ত ব্রাহ্মণ না পেয়ে রাণী আবার 
লংকাত ট্রাচার্য্যের শরণ নিলেন। যার শক্তিমন্ত্ৰে দীক্ষা না আছে 
সে শক্তিপুজার অধিকারি নয়। রামকুমারের শক্তি মন্ত্ৰে দীক্ষা ছিল। 
তিনি ছিলেন সাধক-তক্ত। 

দেবী যুদ্তিকে রাণী এতদিন যত্ন করে বাক্সে বন্ধ করে রেখে 
দিয়েছিলেন । কি জানি যদি afea গায়ে কোন আঘাত লাগে। 

মুত্তি বানিয়ে মৃণ্তিকে তুলে রেখে দিয়ে রাণী কঠোর GAD আরম্ভ 
করলেন। তিন সন্ধ্যায় তিনবার স্নান; হবিষ্য আহার, ভূমিতে শয্যা 
রাণী কঠোর তপস্তায় নিজেকে ঢেলে দিলেন। মন্দিরে মুদি প্রতিষ্ঠা 
‘না হওয়। পর্য্যন্ত তিনি কঠোর তপস্তা। করে যাবেন ঠিক করলেন। | 

এমনি করে দিনের পর দিন কেটে গেল, দেবী রাণীকে স্বপ্ন 
_দিলেন।_-আর কতদিন আমাকে এভাবে আটকে রাখবি? আমার 
যে বড় কষ্ট হচ্ছে। যত তাড়াতাড়ি পারিস আমাকে প্রতিষ্ঠা কর। 

রামকুমার শুনলেন | 

মন্দির তৈরী হয়ে পড়ে আছে। 

রাণী কৃচ্ছসাধন করছেন-_দেবী নিজে কষ্টের কথা জানাচ্ছেন-_ 
aI ও তার ব্রাহ্মণ বৰ্ম্মচারির| রামকুমারকে পুজার ভার নিতে অনুরোধ 


করলেন। যতদিন উপযুক্ত পুঁজারি a1 পাওয়া যায় ততদিনের জন্য 
কামকুমার পুজার ভার গ্রহণ করতে রাজি হলেন। 


১২৬২ সালের ১৮ই জ্যৈষ্ঠ দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে মূর্তি প্রতিষ্ঠা হলে1। 

রাসমণির মনে আজ বড় আনন্দ। ম| জগদন্বার ইচ্ছা পূর্ণ 
হবে_নিজের আকাঙ্া পূর্ণ হবে। দেবীর প্রসাদ পেয়ে লোকে 
বাঁচবে । ছোট বড় সকলেই দেবীর প্রসাদ গ্রহণ করবে। 

প্রতিষ্ঠা যজ্ঞের বিরাট আয়োজন ৷-- 

গোঁড়ান্য বৈদিক ত্রাক্ষণগণ মন্ত্র পাঠ করলেন। চারদিক থেকে 
ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতের! সে দিন দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে দেবী প্রতিষ্ঠায় উপস্থিত 
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“হলেন ৷ কাশী, কাঞ্চী, প্রয়াগ, মথুরা, শ্রীহট, চট্টগ্রাম, নবদ্বীপ, Sa, 
-উড়িষ্যা__দিক দিক থেকে ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতের| এলেন ৷ 
রাণী পণ্ডিত বিদায় করলেন। দামি রেশমি কাপড় ও চাদর, একটি 
করে মোহর পণ্ডিতের বিদায় প্ৰণামি পেলেন। 
মন্দির প্রতিষ্ঠায় রাণী নয় লক্ষ টাকা ব্যয় করেন। তারপর মৃত্যুর 
কিছু দিন আগে আড়াই লক্ষ টাকা দিয়ে দিনাজপুর জেলায় শালবাড়ি 
-পরগণা কিনে দেবসেবার জন্য দানপত্র করে দিয়ে যাঁন। 
| রাণী মনের আনন্দে দেবসেবার ব্যবস্থা করে দিলেন। রাম- 
-কুমারের মত প্রপ্ডিত অধ্যাপকের হাতে সেবার ভার দিয়ে দেবীর 
CAA ও যত্ন সম্বন্ধে রাণী নিশ্চিন্ত | 
পণ্ডিত রামকুমার অধ্যাপক। টোলের ছেলেদের পাঠদান 
-ঝামাপুকুরের রাজ| দিগন্বর মিত্রের ও আর কয়েকটি ঘরে নিত্য দেবসেবা 
তার উপরে দক্ষিণেশ্বরের কাজ । রামকুমারের অতিরিক্ত পরিশ্রম হতে 
সাগল। টোলের আয়ে সংসার চলা তো দূরের কথ! ছাত্রদের নিয়ে 
নিজের খরচ চলাই কষ্টকর । এজন্য এসব কাজ করতে হতো । উপরি 
আয়ের GT একাজগুলো রামকুমার বাধ্য হয়েই করতেন। 
কাজে সাহাযোর জন্য কামার পুকুর থেকে ছোট ভাই গদাধরকে 
আনিয়ে নিলেন । গদাধর ছোটবেলা থেকে পুজা করতে ভালবাসে | তখন 
গদাধরের বয়স সতের আঠারো হবে। ga) কাজে পটু, শাস্ত ধীর, 
মিষ্টি গলা__গদাধরকে পেয়ে যজমানেরা খুশি হলেন। গদাধরও 
কাজে মেতে গেলেন। 
রামকুমারের ইচ্ছা গদাধর লেখাপড়া শেখে । গদাধরের সেদিকে 
মন নাই। সব মন তার পুঞ্জায়। রামকুমার Rasa চেষ্টা করে 
ছেড়ে দিলেন। গদাধর হাফ ছেড়ে বাঁচল ৷-- 
গদাধরকে যজমান বাড়ির মেয়েরা বড় ভালবাসে_-ডেকে কথা 
বলে মিষ্টি গলার গান শোনে । গদাধরেরও মনের আনন্দে দিন কাটে! 
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রামকুমারের মনে কিন্তু সন্কোচ--ছোট ভাই গদাধরের লেখাপড়ায় 
মন নাই। পণ্ডিতের ভাই মূখ! 

কলকাতা ছেড়ে রামকুমার দক্ষিণেশ্বর এলেন। সবই মায়ের 
ইচ্ছা! মা যেন রামকুমারকে টেনে নিয়ে এলেন। আনবেনই 
তো-_গদাধর যে আছেন--সাধক রামকৃষ্ণ যে আছেন | 
দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়িতে রামকুমার এলেন, সঙ্গে ছোট ভাই গদাধর | 
মূৰ্তি প্রতিষ্ঠা হবে--সহজ ব্যাপার নয়। শিবশক্তির যুগল মূর্তি 
মা স্প্রে দর্শন দিয়ে নিজে আসবার ইচ্ছা! জানিয়েছেন। চারদিকে 
বেন আনন্দমেল। বসেছে ।__দক্ষিণেশ্বর হাসছে । কালী বাড়িতে 
যাত্রা হবে, কালীকীর্তন হবে__হবে রামায়ণ গান-_হবে কথকতা__ 
পুরাণ _চণ্ডীপাঠ।__চারদিকে ব্রাহ্মণের মেলা, পণ্ডিতের মেলা ৷ 
সাধু সন্যাসীই বা কত! গরীব গুরবো, ছোট বড়, ভদ্র ইতর 
কেউ বাকী নাই। কাশী কাঞ্চী থেকে সুন্দরবন পধ্যত্ত--লোক 
এসেছে_ যেন মৌচাকে মৌমাছি জম! হয়েছে। 

গদাধর ঘুরে ঘুরে দেখছে। সেখান দিয়ে যায়, যার কাছে এসে 
দাড়ায় সে-ই গদাধরকে দেখে। কেমন যেন ভাল লাগে। কই কত 
তরুণ কত কিশোর তো এই আনন্দ মেলায় এসেছে কিন্ত কেউ তো! 
গদাধরের মত নয়। 

_গদাধর যাত্রা দেখে কালীকীৰ্ত্তন শোনে, রামায়ণ, চণ্ডী, পুরাণ, 
কথকতা শোনে ৷ 

সারারাত জলে আলোর মালা ৷ রাতকে দিন করেছে। গদাধর 
অবাক হয়ে চেয়ে থাকে। কত আলো আর কি সুন্দর করে সাজিয়েছে | 
হাজার হাজার লোক খেয়ে যাচ্ছে। চারদিকে শুধু দাও- দাও-- 
খেতে দাও। 

রাণী অন্নপূৰ্ণ৷৷ ভাণ্ডার খুলে দিয়েছেন। কড়া হুকুম কেউ যেন 
ফিরে না যায়। এদের মুখে অন্ন দেবার জন্য কাশী থেকে মা এসেছেন 
দক্ষিণেশ্বরের গঙ্গাতীরে । এর! প্রসাদ পাবে না তে| কারা পাবে?” 
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-গদাধর কিছু গ্রহণ করলেন ন|। গঙ্গাতীরে নির্জনে ছুমুঠো ফুটিয়ে 
Tata | খাওয়াই কি সব ?-_যার পেটের টানের চেয়ে মনের টান 
বেশী সে মনের খোরাক খুঁজে বেড়ায় । তাছাড়া ব্ৰাহ্মণ কুমার তার 
একটু আচার নিষ্ঠা থাকবে বইকি! খাও বললেই তো খেতে পারেন 
-না। নাও বললেই নিতে পারেন না। 


গদাধর দক্ষিণেশ্বৱে আছেন। গঙ্গাতীরে নির্জনে কিছু ফুটিয়ে 
-আহারের কাজটি চুপি চুপি এক সময় সেরে নেন ৷-- 


দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটী । 
গদাধরের বড় ভাল লাগে এই পঞ্চবটী । কি যেন এক আকর্ষণে 


তিনি পঞ্চবটীতে ঘুরে বেড়ান | দাদ রামকুমার বড় স্নেহ করেন | গদাধর 
-ভীর বড় প্রিয়। তার কোন কাজেই তিনি বাধা দেনন1। শুদ্ধাচারি 
পণ্ডিত ব্ৰাহ্মণ হয়ত ভাইয়ের মধ্যে কিছুর আভাষ তিনি পেয়েছিলেন। 


যেমন রাণী রাসমনি তেমন তার জামাই মথুরা নাথ। দেবতা! 
ব্ৰাহ্মণে কি age তক্তি। সে ভক্তির তুলনা হয় না। তাই তো 
“a এলেন তাদের -কাছে__বাবা বসলেন আসন কেটে। নরদেহে 
ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের লীলার প্রকাশ হলো তাদের আশ্রয়ে । পরম 
করে দক্ষিণেশ্বর হলে! কলির তীথ, রাণী 
হলেন aaa, ata বাজারের মাহিষ্য জমিদারি হলো বৈকুণ্ঠ ৷-- 

গদাধর নিজের হাতে রাধেন_নিজে খান ৷--অতি গুদ্ধাচারে 
সব করেন--নিষেধের গণ্ডী মেনে চলেন |--কিন্তু মনে প্রশ্ব_কেন, 
কেন মানুষ মানুষের স্পর্শকে অভিমানের গণ্ডী মেনে দূরে সরিয়ে 


“পুরুষের সাধন ক্ষেত্র বুকে 


-রাখে 1 
দ্বিধ৷ ভাব কাটিয়ে গদাধর একদিন দূর করে দিলেন নিয়মের 


“ঘের! টোপ | 


গদাধর মনের আনন্দে আছেন ।--ষেন কামারপুকুরে ঘরের" 
ছেলে, ঘরে__দক্ষিণেশ্বর যেন কামারপুকুর।__গদাধরের কাছে 
দক্ষিণেশ্বর আর কামারপুকুর এক |-ন্বগাঁয় আনন্দে বিভোর হয়ে: 
থাকেন গদাধর।--তথন ও সাধন ভজন Atay হয়নি--কিন্তু 
গদাধরের মনে স্বর্গের জ্যোতি ।--হবেই তো এই তীর্থ থেকেই তো 
তিনি প্রচার করেন যত মত তত পথ--সকল ধর্মের সমন্বয় কর ৷ 
এই উদার ধর্ম, এই উদার মত প্রচারের ভাবি প্রচারকর্তা সাধন 
ক্ষেত্রে এসেছেন |--মনে শিহরণ জাগবে না চোখে লাগবে না স্বপ্ন ? 
দক্ষিণেশ্বরে শীপ্রীভবতারিণীর প্রতিষ্ঠা হলো ।__রাণীর অসামান্য’ 
ভক্তি ডোরে বাঁধা পড়ে এই গীঠ স্থানেই যুগাবতার মহাপুরুষের 
অদ্ভুত চরিত্র বিকশিত হলো | 

গদাধর দাদার কাছে আছেন দক্ষিণেশ্বরে।_-কিন্তু নির্জনে থাকেন, 
এক! একা উদাস ভাবে ঘুরে বেড়ান। কেমন যেন ভোলা ভাব, 
ভোলা মন। কখনও চুপ করে কোন গাছের নিচে বসে থাকেন, 
কখনও থাকেন গঙ্গাতীরে। কখনও দেখতে পাওয়| যায় পঞ্চবটীর 
জঙ্গলে | 

রামকুমার ভাবলেন ছেলে মানুষ হয়ত মায়ের কথা ভেবে ভাল 
লাগে না।_ কিন্তু সে কথাই বা বলে কই।--গদাধর নিজে কিছু 
এলেন না জিজ্ঞাসা করলেও উত্তর দেন না ।-- 

বড় বড় চোখ করে তাকিয়ে থাকেন ।-_-যেন বোধ শক্তি নাই।__- 
কেমন যেন বোবা কেমন যেন উদাস দৃষ্টি। 

রামকুমারের বয়স হয়েছে। শরীর ও ভেঙে পড়ছে |— St 


অবর্তমানে সংসারের কি হবে--আর আদরের ছোট ভাইটির মুখের 
দিকেই বা তাকাবে কে? 


রামকুমার চিন্তিত ৷ 


রামকুমারের শারীরিক সামর্থ কমে আসছে।--ম| নিজেই তার 
জন্য ব্যবস্থা করে দিলেন 


৫৮ 


মথুরানাথ গদাধরকে মন্দিরের কাছে লাগাতে অনুরোধ করলেন ।-_ 

ছোট ভাইটিকে [রাজ বাড়ির সবাই ভাল বাসে সবারই ইচ্ছা 
গদাধর মন্দিরের কাজ করুক | 

গদাধর মন্দিরে বেশকারী হলেন I 


কে যেন আকুল গলায় গান করছে__ 
‘ডুব, ডুব, ডুব, সাগরে আমার মন 
তলাতল পাতাল খুঁজলে পাবিরে প্রেম AWA, 


- সন্ধ্যার আকাশে ঘোরে লেগেছে। চারদিক শান্ত । মাঝে মাঝে 
গঙ্গা থেকে বায়ু প্রবাহ উঠে আসছে_ সগগধ শীতল ae কণ্ঠের 
আকুল নিবেদন ছড়িয়ে পড়ছে, গঙ্গার বুকে ঢেউ তুলছে, সবুজ প্রান্তরে 


দোল জাগায় গাছের মাথায় ।_ 
রাণী উৎকর্ণ হয়ে শুনছেন। কে গায়__আহা !--গানতো নয় 


যেন gata ঝরণা ডুব দিয়ে ও তৃপ্তি নাই, পাতাল খুঁজে ও gfe 
নাই ।--বৃন্দাবন ছাড়া কি প্রেমরত্ধ পাওয়া যায়? প্রেমের চির 
নিকেতন যে বৃন্দাবন ৷ তাই বুঝি বৃন্দাবন খুঁজে বেড়াচ্ছে ।_ 

খোজ, খোঁজ, খুজলে পাবি হৃদয় মাঝে বৃন্দাবন | 


ন__গানের স্তর আর কথার বঙ্কার, স্থধাঝরঃ 


গলার আবেদন-__রাসদণি কোন অপাধিৰ লোকে চলে গেলেন | 
কে গায় অমনি করে-_যেন বুক নিঙরান কানন আকুল" 


জিজ্ঞাসা__কে আবার [_ ছোট ভটচাষ ! 
ছোট ভটচায ! রাসমনি চুপ করে ভাবেন। যে মনে এত, 


পিপাসা সে মন তো সাধারণ নয়! 
ছোট ভটচাষ সাধারণ নয় | 
বা বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে মর্তধামে আগমন করে! 


রাসমণি শুনছে 


রাসমণি বুঝলেন দিব্য পুরুষ। হয়ত 
ছেন | 


৫০ 


ভোলা মন। কিন্তু হলে ভাল হয়। 
পড়ছেম--গদাধর যদি মন্দিরের কাজ 
পের জন্য তেমন নিশ্চিন্ত হবেন সংসারের 


-গদাই মন্দিরে কাজ করবি? 


_ গদাধর মুখ তুলে তাকায় । ARE মুখের বিষ্ণতা কেটে যায় 
“চোখে ফুটে ওঠে আগ্রহ | 


কিন্তু সে এ TRE’ জন্য, আবার চোখে 
‘নেমে আসে উদাস স্বপ্ন ৷ ধ 
গদাই চুপ করে থাকে। 


হয়ত কামারপুকুরে মায়ের কাছে যাবার জন্য 
নন কেমন করে। 
রামকুমার চারদিক বিবেচনা করে মন্দিরের বেশকারীর পদটী 
খদাধরকে দিতে বললেন। 
মথুরাবাবু বললেন,_আচ্ছা। 
রাণী ধললেন,--নিশ্চয়। 


রে-_-নিজের 
মনে হয় মা যেন হাসেন 
খিন CRE ফুটে ওঠে মায়ের 


ত.ও 
কীতুক অঙ্গভব করেন । 
| 


খে ধরা না পড়লেও 
পড়ে--মথুরামোইন যেন বোঝেন। ম্থুরা- 
মোহনের কাছে নালিশ যায় 


মথুরামোহন বলেন,-__ককর্লক-- 

রাণী বলেন__কেউ বাধা freA | 

রামকুমার গদাধরকে শক্তি মন্ত্রে দীক্ষা দেবার কথা ভাবলেন ৷ 
শক্তি মন্ত্ৰে দীক্ষা না পেলে শক্তি পুজার অধিকার হয় না। আজ 
গদাধর বেশকার কাল যে পুজারী হবে না কে বলতে পারে। তার 
উপরে আছে মথুরামোহন আর রাণীর স্নেহ। রামকুমার ঠিক করলেন 
গদাধরকে শক্তি মন্ত্রে দীক্ষা দিয়ে রাখা ভাল | ? 

রামকুমার কেনারাম ভটচাযকে ধরলেন। গদাধরকে শক্তি মন্ত্রে 
দীক্ষা দিতে হবে । 

কেনারাম রাজি হলেন | 

গদাধর 1 গদাধর কি বললেন,_তিনি তো এক পায়ে খাড়া | 

রামকুমার ভাইকে দেবী পুজা, চণ্ডীপাঠ যত্ন করে শেখাতে 
আগলেন। গদাধরের স্মরণ শক্তি ছিল। দাদা একবার যা বলে দেন 
গদাধরের মনে থাকে, দুবার বলতে হয় ail সুন্দর পরিপাটি করে 
কাজ করেন। রামকুমার যা ভেবেছিলেন তাই হলো | 

গদাধর পুজারী হলেন। রামকুমার খুব সময় মত গদাধরকে সব 
শিখিয়ে রেখে গেছেন ৷ শক্তি বড় জাগ্রত-কোন অনাচার হলে 


দেবীর কোপ পড়ে। 
রামকুমার এবার নিশ্চিত্ত। গদাধরের জন্য নিশ্চিন্ত সংসারের 


"জন্য নিশ্চিন্ত | 
মথ্‌,রামোহন নিশ্চিন্ত, সাধক ভক্তের হাতে দেবীর ভার দেওয়া 


RAB | 
রাণী নিশ্চিন্ত __দেবী রোজ তার পুজা গ্রহণ করবেন। 
কদিন ন! যেতেই রাণীর কাছে নালিশ যেতে লাগল। ছোট 


Stora কিছু জানে না, নিয়ম-রীত কিছুই মানেন না। দেবীর সামনে 
বসে কখন কীদেন--কখন হাসেন--কখন হাত উঠে মারতে যান, আপন 


‘মনে বির বির করেন | 


রাণী বললেন--ঠিক আছে 

WMA বললেন,--ছোট ভটচাষ যা করছে করুক। কেউ 
কিছু বলবে না। 

গদাধরের কাণ্ড--ঠাকুরের লীলা! সাধারণ লোকের বুঝবার শক্তি 
নাই। লোকে মনে করে পাগলামি, কিন্ত এ যে মহাভাব তার বুঝবে' 
কি করে! গদাধর এখন নিজের মনে নিজের খেয়ালে থাকেন। 
মুতির সামনে বসে কখন গানের পর গান গেয়ে চলেছেন--হুশ নাই৷ 
হুশ থাকে না পরিধেয় বস্ত্র কেমন যেন হয়ে গেছেন। 

বিজ্ঞ লোকেরা মাথা নেড়ে বলেন,--হবে না। শক্তিপূজ| কি 
এতই সহজ। এত অনাচার মা সইবে কেন? পাগল করে দিয়েছেন | 


দেখে গেলেন। যাবার সময়ে বলে 
কিছু বলোন!। যা ইচ্ছে করুক বাধা 
দিও না। 


রাণী এবার আবার বৈষয়িক বিষয়ে মন দিলেন। 
পদ্মমণির সঙ্গে সব সময় বনিবনা হয় না। 


শুনতে চান না বা রাখতে চান না। 
স্বাক্ষর না থাকে তবে দানপত্র পাকা Bz 
রাণীর জীবনস্বত্ব মাত্র দানের অধিকার। ভবিস্তং উত্তরাধিকাঁরির 
"স্বাক্ষর তাই দরকার | 
পদ্মমণি এবিষয়ে মায়ের অবাধ্য হলেন। রাণীর এত সাধের, 
দক্ষিণেশ্বর-_সে দক্ষিণেশ্বরের দানপত্রের দলিলে পদ্মমণি স্বাক্ষর করেন 
নি। দানপত্র পাকা হতে পারেনি । রাণীর অন্ত মেয়ে জগদন্ব| মার 
খুব বাধা। তিনি স্বাক্ষর দিতে ইতঃ 


পরে পদ্মমণি এজন্য কোর্ট কাছারি ATS করেছেন। 


রাণীর এই এক মহা অশান্তি ছিল। তাই ভিনি শান্তি পাবার: 
জন্য দক্ষিণেশ্বরে ছুটে যেতেন। 


বড় মেয়ে 
পদ্মমণি মায়ের সব কথা 


দানপত্রে যদি সব উত্তরাধিকারির 
বেনা। 


৬২ 


গদাধর গান শোনাতেন-__ 
ওগো আনন্দময়ী হয়ে মা আমায় নিরানন্দ করো! নাঃ 


(ওমা) ছুটি চরণ বিনে আমার মন অন্য কিছু আর জানে AT! 

ছোট ভটচা__গদাধরের গানের স্থুধায় রাণীর মনের ক্ষতে প্ৰলেপ 
পড়ে। যখনই মনে ভার জমে ওঠে রানী ছোট ভটচাযের কাছে ছুটে 
যান। তারমুক্ত হয়ে ফিরে আসেন | 

রামকুমার অশক্ত হয়ে পড়লেন। এখন শুধু রাধা-গোবিন্দের 
পুজো করেন। কালী পুজা করে গদাধর । 

মথ্,রবাবুর আপত্তি নাই। রাণী অনুমোদন করেন। 

বেশকারী গদাধর এখন পৃজারী__সন্দিরে একজন নতুন বেশকারী 
চাই ৷ রামকুমার ভাগনে হৃদয়কে আনালেন। 


হৃদয় মানে গদাধরের হৃদে _ঠাকুরের হৃদে | 
বড় চ্যাটাং চ্যাটাং কথা ৷ কিন্তু গদাধরকে বড় ভালবাসে । তা 


বলে কড়া কড়া কথা শুনাতেও ছাড়ে না। 

কালী ASI সময় লাগে। রামকুমারের অশক্ত শরীরে বড় কষ্ট 
হয়। তাই এবার থেকে এ বন্দোবস্ত হলো | 

রামকুমারের বড় ইচ্ছা কিছুদিন বাড়ি থেকে ঘুরে আসেন। কিন্ত 


সে ইচ্ছা আর পুরণ হয় নি। 
মন্দির প্রতিষ্ঠার একবত্সর পরে রামকুমার দেহ ত্যাগ করেন। 


গদাধর বড় আঘাত পেল ৷ 
রামকুমার ছিলেন গদাধর থেকে সাইত্রিণ বৎসরের বড়। দাদার 


স্নেহে বিদেশে এসেও গদাধর স্নেহের নীড়ে ছিলেন। দাদার কস্সেহের 
কত নিদর্শন ছড়িয়ে আছে। কিন্তু তিনি নাই। গদাধরও আঘাত 
পায়। 

মন্দির প্রতিষ্ঠার একবৎসর পরে রামকুমার মূলাজোড়ে যান-- 


সেখানেই তিনি দেহরক্ষা করেন | 
দাদার মৃত্যুতে গদাধর যেন আরো উদাস হয়ে পড়লো! | মাঝে 


৬৩ 


“মাঝে লাফিয়ে--এবার চণ্ডাল যবন আদি করি কাকেও বাকী রাখব 
না__বলে চেঁচিয়ে ওঠেন | 


লোকে ভাবে দাদার শোকে ছোট ভটচায্‌ হয়ত এবার পুরো পাগল 
“হয়ে গেল ৷ 
ক'দিন পরে গদাধরের আরো! পরিবর্তন দেখা দিল ৷ বিশ্ব সংসার 
জুলে জগদ্বার পুঙ্জায় মন প্রাণ ঢেলে fia | পূজা শেষ হয়ে যায় 
কিন্তু তন্ময়তা কাটে না। নিজের মনে বসে বসে রামপ্রসাদ কমলাকান্ত 
কুবীর__মায়ের ভক্তদের গান গাইতে থাকেন | _আত্মহার৷ হয়ে যান । 


হঠাৎ কেমন গন্তীর হয়ে উঠলেন__কথা বল! প্রায় ছেড়েই দিলেন। 


পুজার পরে, দুপুরে ও রাত্রিতে পঞ্চবটার পাশে জঙ্গলে বসে ধ্যান 


করেন। রাণী রাসমণির কাছে খবর যায়, 
কপালে হাত ঠেকিয়ে প্রণাম করেন। 

মথ্রবাবুর কড়া হুকুম ছোট ভটচায্‌ যা করে করুক। মন্দিরে 
অন্ত যারা আছেন তাদের ভাল লাগেনা | লাগবে কি করে তাদের 
তো আর রাণী রাসমণি আর মধু রামোহনের দৃষ্টি শক্তি নাই। বাইরের 
আচার নিষ্ঠাটাই তাদের aw) আস্তরের সঙ্গে যোগ নাই। যেন 
আচার নিষ্ঠাতেই দেবী তুষ্ট হন--অন্তরের আবেদন কিছু না। 

কেউ কেউ ভাবেন ঠিক আছে পাগলকে প্রশ্রয় দিচ্ছে__পরে 
বুঝবেন এখন। কেউ বা ভাবে বড়লোকের খেয়াল! 
খুব কপাল করে এসেছে ছোট ভটচায্‌ | 


বাইরের লোক তো ভাববেই__গদাধরের ভাগ্নে হৃদয় তারও 
এসব ভাল লাগে ন| | 


নথনুবাবু শোনেন । রাণী 


কেউ বা ভাবে 


মামা পঞ্চবটার বনে ধ্যানে বসলে টিল ছুড়ে ভয় দেখাত। ভাবত 
যদি ভূতের ভয়ে জঙ্গলে না যায়। যেন ভূতের! ঢেল! মারতে পারে | 

দের ধারণা মামা পুরো পাগল না হলেও হবেন। বেশী দেরী 

-নাই। মামার সব কাজেই হৃদে পাগলামির লক্ষণ দেখতে পায় । 


৬৪ 


মামাকে সামলে নিয়ে চলতে চেষ্টা করে। না হলে যে কবে কে যেয়ে 
সেজবাবুর কানে তুলে দেবে_ব্যাস মন্দিরের কাজটি যাবে। হৃদয় 
ভয় দেখাতে চেষ্টা করেছে, কিন্তু তাতে কোন ফল হয় নি। একদিন 
গদাধর পঞ্চবটীর বনে গেলেন। হৃদে গেল পিছে পিছে। টুকবার 
সাহস নাই। মামাকে ভুতের ভয় দেখালেও নিজের কিন্তু যে ভয়টা 
বেশ ভাল রকমই ছিল | 

হৃদয় বাইরে দাড়িয়ে উকি মারল | 

কি সৰ্ব্বনাশ যেটুকু বাকী ছিল সেটুকু এবার পুরো হলো ! 
হৃদয় ঠিক করে ফেলল--আর পার! গেল না, মামা এবার ঘোর 
উন্মাদ ন! হলে কেউ এ রকম করে এই রাত্রি বেলা ধ্যানে বসে! 

গদাধর বসে আছেন আমলকী গাছের নিচে। দিগম্বর-_পৈতে 
কাপড় সব খুলে ফেলে দিয়েছেন | 

গদাধর চোখ বুঝে আছেন-__যেন পাথরের IS | 

হৃদয়ের মহা দুশ্চিন্তা, শেষ AGS মাম! একেবারে পাগল হয়ে 
গেল! এমনি করে ফেলে তো আর চলে যাওয়া যায় all শত 
হলেও মামাতো-__ভালমন্দ হলে তাকেই তো দেখতে হবে। 

—e মাম! তুমি কি পাগল হয়ে গেলে নাকি--হৃদয় এসে 
জিজ্ঞাসা করে। এ কোন ধার! ধ্যানে বস তুমি? করবে তো ঠিক 
করে কর। সভ্য ভব্য হয়ে ব্স। 

--তুই এসবের কি বুঝিস ?  গদাধর বললেন, জাত, অভিমান, 
qt, লজ্জা, কুল, শীল, ভয়, মান_-এই আট পাশে মানুষ বাঁধা 
থাকে! পৈতেট! ও ‘আমি বামুন’.সব চেয়ে অহস্কারের বড় চিহ্ন হলো! 
এগুলো | এসব ফেলে দিয়ে--পাশ আর অহং মুক্ত হয়ে মাকে 
ডাকতে হয়, তবে সা ডাক শোনেন। তুমি অহঙ্কারে ফুলে থাকবে 
আট পাশে তোমার দেহ মন জড়িয়ে থাকবে-_মা তোমার ডাক 
শুনবেন কেন? আমি সব খুলে ফেলে দিয়েছি। মাকে পেলে আমি 


আবার সব পাব। 


মাম বলে কি !--হৃদয় অবাক--মামার কাণ্ড গুলি পাগলের মত 
হলেও কথাগুলি তে| নয়! হৃদয় মীমাকে বকবে কি! এসেছিল 
aie করে বকুনি দিতে । কিন্তু বকবে কি হৃদয় অবাক! মামাকে 
যা ভাবত a লোকে UW বলে হয়ত ত৷ নয়। আবার হতেও বা 
পারে-__পাগলেরাও মাঝে মাঝে তাক HATA কথা! বলে বসে। 
হৃদয়ের মহ AAT | 


ক্ৰমে গদাধরের দিব্য উন্মাদ অবস্থা হলে।। উন্মাদের মত আচরণ 
fee উন্মাদ নয়। আচার নিষ্ঠ। নিয়ম রীতি পার হয়ে গেছেন | পুজোয় 
বসেন, কিন্তু শান্ত্র মত কিছু করেন না। করেন নিজের ইচ্ছা মত। 
গদাধরের এ ভাব বাড়তে লাগল । চারিদিকে একথা প্রচার হয়ে 
গেল। ছেলে যেমন মায়ের সঙ্গে ব্যবহার করে_-গদাধরের পূজাও যেন 
তাই। যে ফুল দিয়ে ইচ্ছা যে রকম করে ইচ্ছ। মাকে সাজায় আবার 
খুশি হলে সব খুলে রেখে দিয়ে মা'কে আবার সাজাতে বসে যায়। কখন 
বা ঝগড়া করে-_কখন করে অভিমান। রাগ করে হাত তোলে 
আবার কাদতেও বসে। কখনও বা মাতালের মত টলতে টলতে 
পুজার আসন ছেড়ে উঠে পড়ে। রীত্রীজগদন্বাকে আদর করে। 
কথা বলে। তারপর হয়ত হাত ধরে নাচতে থাকে। 
মাকে অন্ন ভোগ নিবেদন Fal হয়েছে। ভাত নিয়ে দেবীর মুখের 
কাছে নিয়ে বলেন খা-খা__তাড়াতাড়ি কর। বলে একটু পরে সেগুলে! 
নিজেই খেয়ে ফেপেন।_-কি বপছিস? আমি খাব-_-আচ্ছা তাহলে 
খাই । কিছুটা! খেয়ে আবার বলে ওঠেন “এইত আমি খেলাম এবার তুই 
খা; খাবার সবই তে| তোর জন্য পাঠিয়েছে। 
মথ,রানাথ এসে মাঝে মাঝে দেখে যান। ঠাকুরের দিব্য উন্মাদ 
অবস্থ।__দিব্য জ্ঞানে ঠাকুর উন্মত্তের মত | 
লোকে ত! বুঝবে কেন! ওদের তো সে জ্ঞান নাই। রাণী 
বোঝেন আর বোঝেন মধরানাথ ৷ STA বুঝলেই হলে।। 


৬৬ 


সপন ০ 


ঠাকুরের লীলা প্রকট হবে মর্ভে__অষ্টশক্তির একশক্তি রাণী হয়ে 
এসেছেন-_তিনি বুঝবেন না তো কে বুঝবে? সাধারণ লোকের কতটুকুই 
বা জ্ঞান! মোহে অন্ধ, দৰ্পে কুটিল, লোভে অস্থির । তারা ভাবে 
সাঃ আর চুপ করে থাকা যায় না, একি অনাচার! পাগলা নিজে তো! 
RAI, দেবীর কোপে আমরাও TAT | 

ছুটে গেল মধুর বাবুর কাছে। 

মথ রানাথ চুপ করে সব শুনলেন | 

একদিন রাত্রিতে ঠাকুর শুয়ে আছেন দেবীর সিংহাসনের পাশে। 

একি! দেবীকে না শুইয়ে মাম! শুয়ে আছে--হৃদয় এবার ভয় 
গেল, এত ভয় আগে পায়নি | 

কান পেতে শুনল মাম! কি বলছে। 

—f বলছিস, আমায় শুতে বলছিস? আচ্ছা শুই। 

একি কথা |__কার সঙ্গে কথা বলছে? হৃদয়ের কেমন যেন ভয় 
ভয় করে। 

কোনদিন বা গদাধরের বাহা জ্ঞান থাকে না--পূজা করবে কি? 
জান হারিয়ে দেবীর পায়ের কাছে পড়ে আছে। 

হৃদয় সংসারী লোক। ভাবে এসব কথা রাণীর কানে গেলে 


আমাকে আর এখানে কাজ করতে হবে al! রাণী যে সব জানেন, ‘ 


সে কথা হৃদয় জানে না। রাণী কে সে কথাও তার জানা নাই। 

যতটা পারে হৃদয় ঢেকে ঢুকে রাখে 

কিন্তু আগুন কি ঢাকা থাকে? 

আগে তবুও মাঝে মাঝে এ রকম হতো। এখন যে সব 
সময়-ই এ রকম। 

চারদিকে শুধু এক কথা-_গেল গেল ভটচায, সব নষ্ট করে দিল। 
দেবীর পুজা, ভোগ, রাগ কিছু হয় না। ছোট ভটচাষ, শ্রেচ্ছের মত 


কাণ্ড আরম্ভ করেছে। 


যদিও রাণী সব জানেন--সব বোঝেন। তবুও লোকাচার আছে 


৬৭ 


তো? প্রতিদিন এত নালিশ, এত অনুরোধ চুপ করে থাকলেই al’ 
কি করে চলে? লোকে বলবে -রাণীর পক্ষপাত। লোকে বলবে 
রাণীর ধৰ্ম্মে কৰ্ম্মে মতি নাই--সবই লোক ata | 

বলে পাঠালেন__লোক যাবে। 

সবাই খুশি । এবার বেশ হবে। একবার এসব অনাচার চোখে 
দেখে যান। তারপর বুঝুন-_ ছোট ভটচায্‌ কেমন। এত যে বল! 
হচ্ছে সেকি শুধু শুধু অমনি? গদাথর তো আর তাদের শত্ৰু নয়। 
ছোট ভটচায্‌কে তারাও ভালবাসে fee কি করবে বল ! দেবীর: 
পুজা তো আর ছেলে খেল নয়! 


মায়ের সঙ্গে ছেলের ব্যবহার, সে কথ। তার! কি বুঝবে {== 
কথা মনে করে পাগলের প্রলাপ । 


হৃদয় নিজে মামাকে যাই ভাবুক না কেন বাইরের লেক মামাকে, 
ছোট দেখবে একথ| হৃদয় শুনতে রাজি নয় এমনই তার মুখের 
লাগাম কম।--তার উপরে রাগ! বেশ কড়া কড়া কথা সবাইকে 
শুনিয়ে দিল।__কিন্তু মনে মনে ভাবে--ন| মামাকে নিয়ে আর পারা 
গেল না। কাজটি এবার যাবে।__ 

মামার তে! বাহ্াজ্ঞান নাই। 
তৃষ্ণা, ছোট বড়, কিছু জ্ঞান নাই। 
ঠিক থাকে ন। ৷--হৃদয়কে সামলে দিতে 


সব কথা বলে দেসব শুনলে তা: 
G 


সব সময় ভাবে বিভোর ।_ ক্ষুধা 
নিজের পরবার কাপড়টুকু পর্যন্ত 
হর।_ কিন্ত তার মধ্যেই যে 


ক লেগে যায়।--কখন কখন প্রশ্নের 
তরে এমন সব কথা বলে যে অবাক হয়ে যেতে হয়৷ 


মথুরবাবু এলেন ।-_কাউকে ন! জানিতে 
সত্যি ছোট ভটচাষ কি করে দেখে যাওয়। 
ঠাকুর ভাবে বিভোর কে আসে কে য 
তার চারদিকে__দিন কি রাত কিছুই জ্ঞান নাই। 
কাছে বসে ছেলের মত আবদার করছেন ।-_-অভিমান 


য় চুপি চুপি এলেন |--উদ্দেখ্য 
(= 

য়, কারা আছে- 
দেবীর সিংহাসনের 


করছেন ।_-কখন" 
wD 


ধমক দিচ্ছেন। কখন কীদছেন IA বলছেন দেবীর সঙ্গে, ঠাকুরের 
কথা কানে ধরা পড়ে কিন্তু দেবীর উত্তর শুনবে কি করে {= 

মথুরামোহন স্তম্ভিত--মথুরামোহন মুগ্ধ ।_দিব্য ভাবের কথা? 
শোনা ছিল ! কিন্তু দেখেননি কখন।-_কিন্ত চিহ্ন সব মিলে যাচ্ছে।-- 

মথুরামোহন শিক্ষিত ইংরাজি নবীশ হলেও-_দেব দ্বিজে ভক্তি, 
ছিল অচল I— 

মুগ্ধ স্তম্ভিত আত্মবিস্মৃত মথুরামোহন দীড়িয়ে আছেন। এদিক 
ওদিক কর্মচারীরা কান খাড়া করে ঘুরে বেড়াচ্ছে। কেউ বা কাজের, 
অছিলার বার বার আসা যাওয়া করছে।-_আজ ঘা হয় একটা কিছু 
হয়ে যাবে। সেজবাবু একেবারে চাক্ষুস দেখছেন।--হৃদয় কাঠ হয়ে 
আছে। মামার কাজটুকু এবার গেল ! তার কাজ ও থাকবে না। 
মন্দিরের সবাই তো জোট ete I— 

মথুরামোহন চুপ করে এসেছিলেন । কপালে হাত ঠেকিয়ে তেমনি 
চুপ করে চলে এলেন ৷ 

কর্মচারীরা sate, একি সেজবাবু যেমন এলেন তেমন 
গেলেন! ছোট ভটচাযকে কিছু বললেন al! যাবার সময় আবার 
ভক্তি করে নমস্কার জানিয়ে গেলেন। এরাও পাগল হলেন নাকি ? 
তা না হলে এমন পাগলের হাতে দেবী অঙ্চনার ভার দেবে কেন! 
রাণী সব শুনলেন ৷--মাথায় হাত ঠেকিয়ে প্রণাম জানালেন। এত 
দিনে মার প্রতিষ্ঠা সার্থক হলো! এবার দেবীর সত্যিকার পুজা হচ্ছে। 

রাসমাণর মনে আনন্দের জোয়ার এলো, ভক্তির বান ডাকল ৷ ধনত 
ছোট ভটচায্‌, ধন্য সাধক গদাধর-তোমার টানে মা নিজে নেমে 
এসেছেন__পাথরের FS হয়েছে জাগ্রত! 

কর্মচারীদের উপরে আবার কড়া আদেশ ৫ 
যা খুশি করবে কিন্তু সাবধান তার কাজে বাধা দিও না। 


বিরক্ত করো না। 
কর্মচারির। অবাক । এযে উল্টা বুঝলি রাম | যাক গে_ আমাদের 


গল--ছোট ভটচায_ 
তাকে 


৫ wo 


Ba কি? জমিদারের অন্ন খাই, আমাদের কর্তব্য আমর! করেছি। 
এবার বোঝ তোমরা | যা করতে বলবে করব। না হলে পরে যে 
বলবে কেন জানান হয়নি__কে দেবে কৈফিয়ৎ! 
হৃদয় অবাক। একি হলো! কোথায় হুকুম আসবে মন্দির ছেড়ে 
চলে যাও--এযে উল্টো হুকুম! সেজবাবু তো সব নিজের চোখে 
দীড়িয়ে দাড়িয়ে দেখে গেছেন। তবে ? হয়ত তাহলে মামাকে যা ভাবি 
তা নয়। মথুরবাবু ইংরাজী নবীশ শিক্ষিত বুদ্ধিমান লোক অনেক 
জানেন, এতবড় জমিদারী চালাচ্ছেন, কারবার চালাচ্ছেন__ভার চোখে 
ধুলো দেয়া তো সহজ কথা নয়। আর তাছাড়া মামার আর যা দোষ 
খাকুক_-এ দোষটি আছে সে কথ! তার শক্রুও বলবে না। কোন ঘোর 
প্যাচের মধ্যে মামা নাই। একেবারে খোল! মেলা। তাইত! হৃদয় 
ভাবে, বিষয়টা কি! রাণী আর সেজ বাবুর মামার উপরে যেন ভক্তিট! 
বেড়েই গেল৷ কি ব্যাপার কিছুই বোৰ! যাচ্ছে al) তবে একথাটা! হৃদয় 
ঠিক বুঝেছে মামাকে এ মন্দির থেকে আর কেউ সরাতে পারবে ন|। 
নালিশ করতে গেলে উল্টা ফল হবে। তা এক রকম মন্দ হলো না। 
এবার কেউ কিছু বলতে এলে বেশ করে ছু'কথা শুনিয়ে দেয়া যাবে। 
হৃদয়ের জিভ যেন স্থুর Ya করে উঠল। 
রাণী রাসমণি ছিলেন অসামান্ত|--মথুরবাবু বুদ্ধিমান__দেব দ্বিজে 
বিশ্বাসি। 
ছোট ভটচাযের সাধক রূপ তারা চিনেছেন। 
গুলি অলৌকিক সাধন ক্রিয়া বলে বুঝে নিয়েছেন। 
রাসমণি পৃথিবীতে এসেছেন ঠাকুরের সাধন পথে সহায় হতে। 
তাই ক্ষেত্ৰ প্রস্তুত করে দিলেন, সাধন পথের বাধা সরিয়ে দিলেন। 
ঠাকুরের চরম সিদ্ধি লাভে রাণী রাসমণি ছিলেন অন্ততম সহায়। 


সমস্ত জগৎ আজ রাণী রাসমণির নাম শ্রদ্ধাভরে স্মরণ aca | 
ঠাকুরের মৰ্ত্তলীলার সহচরী হিসাবে তিনি অমর হয়ে আছেন। 


লৌকিক ন্যায় অন্তায় 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


নাম রাখিবার কাল এল দিনে দিনে। 
কি নাম রাখিবে পিতামাতা ভাবে মনে ॥ 
গয়াধামে গদাধর করি দরশন ৷ 
"পাইলেন কোলে হেন কুমার রতন ॥ 
সেই হেতু রাখিলেন নাম গদাধর | 
ডাকেন গদাই বলি করিয়া আদর ॥ 
STS নাম রামকৃষ্ণ নাম খ্যাত ৷ 
রামকৃষ্ণ পরমহংস ভুবনে বিদিত ॥ 


দক্ষিণেশ্বরের নিদ্ধপুরুষ-_-জগৎ সংসারের Gls! ছোট ভটচায 
এইলেন রামকৃষ্ণ । 

হলেন কি করে? গদাধর-_ছোট ভটচাযকে কে দিল এ নাম! 
কেউ বলে এ, কেউ বলে ও, কেউ বলে পরমভক্ত মথ্রানাথ। 

ছোট ভটচাযের নাম দিলেন FR! শুধু কৃষ্ণ কেন। আগে 
বসালেন ভটচায বাড়ির রাম নাম__হলেন রামকৃষ্ণ | 

রাম শব্দটি না হলে ভটচায বাড়ির নাম রাখা হয় নাঁ_ 

মানিকরাম, ক্ষুদিরাম, রামশীলা, নিধিরাম, রামকানাই, রামটাদ, 
-ব্লামতারক, রামকুমার, রামেশ্বর, রামলাল, শিবরাম__-তাই গদাধর 
RUA রামকৃষ্ণ। 

রাণী রাসমণির কাগজপত্রে লেখা রামকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য। ঠাকুরও 
সে কথা বলেন__মথরবাবু লিখতেন AGH | বিশ্বাস না হয় রাণীর 
"বরাদ্দ লিপি দেখ 
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১২২৬ সাল ১৮৫৮ খৃঃ 

AANA কাপড় 

শ্রীরামতারক ভট্টাচাৰ্য্য--৫২ রামতারক © জোড়|--৪৷৷০ 
শ্রীরাধাকান্তজী__ রামকৃষ্ণ ৩ জোড়|---৪৷৷০ 
শ্রীরামকৃষ্ণ ভট্টাচার্ধয-_৫২ হৃদয়রাম ৩ জোড়|--৪৷৷০ 
পরিচারক-_ খোরাকী সিদ্ধ চাউল /॥০ 
SABA মুখোপাধ্যায়--৩৷৭ ডাল //০ পোঃ পাতা ২ খানি, 


তামাক ১ ছটাক, কাষ্ঠ /২।০ 
লোকে বলে নাম দিয়েছেন তোতাপুরী। 
তোতাপুরী দক্ষিণেশ্বরে আসেন বাঙ্গালা ১২৭১ সালে। বরাদ্দ” 
লিপিতে রাসমণি স্বাক্ষর করেন ১৮৬১ খৃষ্টাব্দের ১৮ই ফেরুয়ারী_ 
বাঙ্গালা বছর ১২৬৭ সাল। আরো আগে ১২৬২ সালে ঠাকুর যখন’ 


রাধাকাস্তজীর মন্দিরের পৃজারি তখনও রাণীর কাগজে লেখ|-- 
শ্রীরামকৃষ্ণ ভট্টাচাধ্যু। 


কেউ ঝা বলে ভৈরবী নাম দিয়েছে রামকৃষ্ণ। 
১২৬৮ সালের কথা | 


ছোট ভটচাষের প্রায় উন্মাদ অবস্থা | 
- থাকেন__গা জ্বালা | 
করালেন। 
বায়ু রোগ। 


দক্ষিণেশ্বরে এলেন ভৈরবী | 


জলে গল! ডুবিয়ে, বসে 
রাণীর জামাই মথ্রবাবু ঠাকুরের চিকিৎসা 
গঙ্গাপ্রসাদ সেন বললেন-_সারাবার চেষ্টা করব--মারাত্মক- 


গৈরিকবসনা ক্মচারিণী ভৈরবী ব্ৰাহ্মণী যোগেশ্বরী। ঠাকুরের 
অন্বসাধনার আধার_-ছোট ভটচায বসে আছেন। 
খেয়ালেই বসে থাকেন-_ ধ্যানে বসেন, গান করেন। কিন্তু কোন 
অনিষ্টের মধ্যে নাই। 

ভৈরবী এসে দীড়ালেন। 


সঙ্গে মথরবাবু। 
পাগল! 


কে বলে পাগল? ভৈরবী মথ্রবাবুকে বললেন, CF 
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পাগল মানুষ নিজের = 


-বলে বায়ুরোগ ? এ তে দেখছি মহাভাব। এ ভাব সকলের হয় না। 
“হয়েছিল শ্রীরাধার। হয়েছিল মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যের আর হয়েছে এর 
-_ইনি অবতার। ভৈরবী স্থান কাল ভুলে__ 
«কর তালি দিয়া মাগী নেচে নেচে বলে | 
এইত গৌরাঙ্গ দেব নিতায়ের খোলে ॥ 
হৃদয় আনন্দময় তাহার উচ্ছাসে | 
যথা তথা পুরীমধ্যে এই বার্তা ঘোষে ৷৷ 
এই রামকৃষ্ণ সেই গৌর গুণধাম | 
সাব্যস্ত সহস্ৰ দেয় শাস্ত্রের প্রমাণ 11” 
রামকৃষ্ণের ইতিহাস আছে কিন্তু নাম প্রাপ্তির ইতিহাসে গোলমাল ৷ 
কেউ বলেন, তোতাপুরী, কেউ বলেন ভৈরবী, কেউ বলেন ক্ষুদিরাম, 
“কেউ বলেন ভক্ত AAA | 
মথরনাথ শিক্ষিত। ঠাকুরের ভক্তরা শিক্ষিত। যাচাই না করে 
বিশ্বাস করে না। বিবেকানন্দ ছ'বছর যাচাই করেছেন। 
মথরনাথ ভাবেন মা’র যেমন খেয়াল। দেশে আর লোক ছিল না। 
ছোট্র ভটচায মিটি মিটি হাসেন | 
জানিস ভগবান ইচ্ছা করলে সব কিছু করতে পারেন। 
ছোট ভটচাষ তুই তোকারী করে কথা বলেন! আপনি তুমির 
ধার ধারেন না, বিরক্ত হলে বলেন শালা! ছোট বড় কাউকেই 


ছাড়েন Al | 

মথ,র্লবাবু বললেন--আপনার ভগবান ইচ্ছে করলে সব করতে 
পারেন? 

হা। 

বেশ! একটা টকটকে লাল জবা গাছ। ফুলে ফুলে ভরে গেছে। 
পাতা দেখা যায় না। মথুরবাবু বললেন--এ গাছের একটা ডালে 
এই লাল জবার সঙ্গে সাদা জবা ফুটাতে পারেন? মথ্রবাবুর মুখে 
“মুচকি হাসি । ভাবটা যেন কেমন এবার ? 
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কি বলেন? বলে দেখুন না আপনার ভগবান কে lal ag 
বললেন কাল দেখতে পাবতো ? 

পারিরে শালা পারি। কাল ভোরে আসিস। ছোট ভটচাযের' 
গলা দ্বিধা শূন্য | মথ্রবাবু চলে গেলেন। 

অবিশ্বাসী মনে কোথায় যেন একটা ধাক্কা লাগল। কাল ভোরে 
এসে কি দেখবেন মথ্রধাবু জানেন। কিন্তু ছোট ভটচায তো মিথ্যে 


কথ! বলেন না। নিঃসন্দেহ না হয়ে কিছু বলেন al) লোকটি: 
বড় খাটি। 


পরের দিন ভোর হতে মথ্রবাবু ছুটে এলেন। 

মনে ছিল সারা রাতের সংশয়।. ভোরে যেয়ে কি দেখবেন | 
শিক্ষা বলে আবার কি! যেমন আছে তেমনই দেখবে | কিন্তু-_ 

বিশ্বাস বলে ছোট ভটচায তো মিথ্যে কথা বলেন না। সত্যাশ্রয়ী 


শুভফর-_সদানন্দ পুরুষ। কি করে এ অসম্ভব কথাকে এত জোর দিয়ে 
বলছেন। 


জ্ঞান‘ 


ALAA জবা গাছের কাছে এসে টীড়ালেন। 
একি স্বগ্ন দেখছেন নাতো? চোখ রগড়ে দিয়ে আবার দেখলেন | 
না, একই দৃশ্য | 


- কাছে গিয়ে ভাল করে দেখেন--না কোন ভুল নাই।-_এক বোটায় 


ছুটি ফুল, একটি লাল--একটি সাদা এ একটি বৌটাতেই অন্ত 
গুলিতে আগের মত লাল ফুল৷ কিরে শাল! ছোট ভটচাষ বলেন-_ 
দেখলি ভগবান পারেন কিনা? যা শালা অবিশ্বাসী ভাগ। 

মথ্রবাবু ছোট ভটচাষের পায়ের ধুলো নিলেন। 

দক্ষিণেশ্বরে থাকেন রামকৃষ্ণ । 
পুরীর রামকৃষ্ণ, না ভৈরযীর রামকৃষ্ণ, 
কিন্তু আমর! জানি আমাদের রামকৃষ্ণ । 


তার য| কিছু দরকার মথরুবাবু আছেন রাণী আছেন। ছোট" 
ভটচাযকে তারা ইষ্টজ্ঞান করেন। : 


মথরবাবুর রামকৃষ্ণ ন| তোতা- 
না ক্ষুদিরামের রামকৃষ্ণ জানিনা 
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ভাবেন, তাইতো যদি হঠাৎ একটা! কিছু হয়ে যায়। ভবিষ্যতের 
কথা কে জানে। আমাদের অবর্তমানে তাহলে ছোট ভটচাযের কি 
হবে? ঠাকুর কষ্ট পাবেন। 

এ হতে পারেনা । ব্যবস্থা করে দিয়ে যেতে হবে। 

দশ হাজার টাকা আয়ের সম্পত্তি ঠাকুরের নামে দলিল করে 
মথুরবাবু গেলেন দানপত্রটি নিয়ে। 

ঠাকুর বাশ তুলে তাড়া করলেন_তবে রে শালা। 
মাথা গুঁড়ো করে ফেলব । আমাকে বিষয়ী করতে এসেছিস। দীড়া__ 

মথুরবাবুর লোকজন ই! Bl করে উঠল। 

মথুরবাৰু ate তুলে তাদের থামিয়ে দিলেন। 

দলিলটিকে টুকরো টুকরো করে ছিড়ে ফেলে হাত জোড় করে 


দাড়ালেন। 
এ লোকে দান করতে এসেছেন | যিনি নিজের দেহ, মন, প্রাণ সব 
ন__-ঙার ভার নেবার 


বিলিয়ে দিয়েছেন, যিনি সংসারের ভার নিয়েছে 
অহমিকা | 

ঠাকুর বাশ নামালেন। 

-তুই আমার ভার নিয়েছি না আ 
শালা? 

এমনি করে দিনে দি 
আঘ'তে আঘাতে চুরমার করে দিয়েছেন 

মথুরবাবু ঠাকুরকে ভিনেছেন-_রানী চিনেছেন। আর মনে করেছে” 
বহু সুকৃতি ছিল তাই এই পরম পুরুষকে তার! পেয়েছেন। 

জগদস্ব| মথুরবাবুরস্ত্রী। অহুস্থ হলেন! 

কলকাতায় হেন ডাক্তার কবিরাজ নাই--কি দেশি কি বিদেশী_ 
| মথ্রবাবু আর রাণী রাসমণি দেখান নি। 
| কিছুতেই কিছু হয় al! 


আজ তোর 


মি তোদের ভার নিয়েছি রে 


নে ক্ষণে ক্ষণে মথুরবাবুর অবিশ্বাসী মন ঠাকুর 


মায়ের প্রাণ স্বামীর মন যে যা বলে সবই তাঁরা করেন। কিন্তু 
জগদন্বার কোন উন্নতি হয় না। দিনে দিনে অস্তুখ বাড়তেই ates | 
অবস্থা এমন হলে! যে বাঁচবার আশা ছেড়ে দিয়ে শেষ মুহুর্তের জন্য 
সবাই তৈরি ।-__কখন সে ভীষণ TSH এসে জগদ্ধার প্রাণটুকু নিয়ে 
যায়! ৰ 
যতবারই জগদস্বার শেষ মুহুৰ্ত্তের কথা মনে হয়--ছোট ভটচায এসে 
চোখের সামনে দীড়ান। রাসমণি ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করেন। 
চোখ বুঞ্জলেই ছোট ভটচায এসে দাড়ান | 
একবার ছু'বার নয় বারবার এ রকম হয়। 
TAL পত্রিকে রেখে মথ্রানাথ ছুটে গেলেন দক্ষিণেশরে 
খা যা কোন চিন্তা নাই।__দেখগে ভাল হয়ে গেছে৷ 
মধ্্বাবুকে দেখেই ছোট ভটচাষ আপন খেয়ালে বলে উঠলেন। 
WAY অবাক। ছোট ভটচায কি অন্তর্যমী ? 
বাড়ি ফিরে দেখেন জগদম্বা উঠে IRA I-A জগদম্ব।কে যাবার 
সময়ও দেখে গেছেন পাশ ফিরিয়ে না দিলে ফিরতে পারে ati কি 


করে এই কয়েক মুহুর্তের মধ্যে একটি লোকের শুভ কামনা 


য়তা সম্ভব 
হলে! | 


মথুরবাবু বুঝলেন ছোট ভটচাষ সাধারণ মানুষ AT | 
বুঝেছিলেন। এবার মথুরবাবুও নিঃসন্দেহ হলেন। 
সেই ঠাকুর Ba অসুস্থ হলে কাতর হলেন। 


মথুরবাবু নাই, রাণী নাই, যারা আছে তারা ঠাকুরের কৃপা পায় নি। 
ঠাকুর বাড়ির কর্তারা ঠাকুরের জন্য মাথা থামান ay | 


ঠাকুরের সে কি চিন্তা ! কোথায় পাবেন ওষুধ, কে দেবে পথ্য। 
প্রাণ ঢেলে সেবা করেন শ্রীমাকে।__্ত্ীমার বাবা খুশি হলেন। 


_কে বলে আমার জামাই পাগল? আমার জামাই আদর্শ স্বামী | 
বহু ভাগ্যে আবার সারু মা এমন স্বামী পেয়েছে | 


মথুরবাবু ধরেছেন জানবাজারে যেতে হবে | 


রাণী আগেই 
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হৃদয় বলছে_-তা হবে ন| ৷ আমার রাড়িতে পূজা--মাম| তাম চল। 

ঠাকুরের মহা সমস্তা | 

মথুরবাবু ও ছাড়ে না হৃদয়ও ছাড়ে না। 

যখন দু'জনের কেউ ছাড়তে চায়না_-তখন ঠাকুর বললেন, বেশ 
‘আমাকে নিয়ে চল এক জায়গায় আমি স্বশরীরে উপস্থিত থাকব অন্য 
‘জায়গায় আমি সুক্ষ শরীরে যাব। 

মথুরবাবু ঠাকুরকে নিয়ে চলে গেলেন। 

একদিন কি খেয়াল হলো, ঠাকুর বললেন, হৃদে গঙ্গামাটি আন 
শিব বানাব | 

আমলকি তলায় বসে বসে আপন খেয়ালে ঠাকুর PALS গড়ছেন 
‘জগৎ সংসার ভুলে গেছেন, বাহাঙ্জান নাই। শিবলিঙ্গ নয়, শিব ঠাকুর 
গড়ছেন রামকৃষ্ণ! 

মথুরবাবু আড়ালে দীড়িয়ে দেখলেন সে মৃন্তি। মুগ্ধ হলেন। 
পেতে বললেন। শিব মূত্তি আমি নেব। আমাকে দিন। 

ঠাকুর হেসে সে মস্তি মথুরনাথের হাতে তুলে দিলেন। 

স্নান যাত্রার দিন ৷ 

গোবিন্দ মুৰ্তি নিয়ে যাচ্ছেন পূজারী ক্ষেত্ৰনাথ | 

সকাল থেকে বৃষ্টি হচ্ছে । পথে ঘাটে জল ।_ মাটি পিছল 1_- 
কোথাও শ্যাওল| জমেছে কোথাও বা কাদা হয়েছে। j 

ক্ষেত্ৰনাথ যাচ্ছেন গোবিন্দ মূৰ্তি নিয়ে। 

হঠাৎ পা পিছলে পড়ে গেলেন ৷--মু্্ি ছিটকে গেল হাত থেকে। 
আছড়ে পড়ল কাদা মাটির উপরে। 

হৈ হৈ করে সবাই ছুটে এলো 
কাণ্ড। এবার ভালয় ভালয় বছর কাটলে হয়। 

গোবিন্দের একটি পা! ভেঙ্গে গেছে। সবাই মাথায় হাত দিয়ে বসে 


“পড়ল | ' 
ক্ষেত্ৰনাথ ভয়ে দুশ্চিন্তায় কাপছেন। 
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হাত 


কি সৰ্ব্বনাশ !__একি অলুক্ষণে 


খবর পেয়ে রাসমণি জানবাজার থেকে ছুটে এলেন দক্ষিণেশ্বরে ! 
উদ্বেগ দুশ্চিন্তায় রাণার মন অস্থির হয়ে আছে। কাতর মুখে গাড়ি 
থেকে নামলেন | 

ক্ষেত্রনাথ মাথা নীচু করে এসে সামনে দীড়ালেন। 

রাণী রাসমণি, 


রাণী--যত্ই যা কিছু হোক বিবেচনা বুদ্ধি লোপ 
পায় না। 


বুঝলেন এ একটা ছূর্ঘটনা ক্ষেত্রনাথ নিরপরাধ ।__এ ভারি মুত্তি 
নিয়ে এই জল কাদায় যে কেউ পিছলে পড়তে পারে। 

ক্ষেত্রণাথকে কিছু বললেন না | ৃ 

ক্ষেত্ৰনাথ রাণীর অভয় পেয়ে আরো! মরমে মরে গেলেন। 

বৈষ্ণবাচাধ্যুর| বিধান দিলেন, ভাঙ্গা USA পুজা হয় না গঙ্গায় 
বিসর্জন দাও। নতুন মূৰ্তি স্থাপন কর। 

রাসমণির মন সে কথ] মানতে চায়ন|। 

এতদিন যাকে গোবিন্দ জ্ঞানে পুঁজা করলাম, তাকে বিসর্জন দেব কি? 
গোবিন্দকে বিসর্জন দিলে আর বাকি রইল কি। 


রাসমণির মনে হলে| ছোট ভটচায কি বলেন {তিনি জীবন্ত 
বিগ্রহ, পরম পুরুষ তিনি য| নির্দেশ দেবেন তাই হবে। 


বৈষ্ণবাচাধাদের অভিমান হলো। কিন্তু মুখে কিছু বললেন ন| 
রাণীর দেয়া মাসোহারা, সিধা__এ সব গুলিতে! কম নয়। 


ইদের পা ভাঙ্গলে 
টি নতুন জামাই আনতে ন! পা সারিয়ে নিতে! 
তাইত !--রাসমণির উদ্বেগ দূর হলো ছোট ভটচাযতে৷ 
ঠিক কথা বলছেন--ঠিকইতে| জামায়ের পা-টা সারিয়ে নিতাম। 
তাকে ত্যাগ করবার কথাতে ওঠেই ay |-- 
রাণী সকাতরে বললেন,-সারিয়ে 
রামকুষের মুখের দিকে তাকিয়ে বলেন, 
_দেবঁ_ ছোট ভটচায বলেন-- 


দেবেন বাব1?- আগ্রহে রাসমণি 


বলুন দেবেন তো? 
চল। 
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গোবিন্দ মন্দিরে বসে ঠাকুর গ্বিন্দের পা এমন করে সারিয়ে 
দিলেন যে কোনখানে ভেঙ্গেছিল ধরতে পারা যায় না। 

রামকৃষ্ণের শিল্প প্রতিভা ছিল অদভুত | 

বুড়ো কাশীনাথ নামকরণ Fata! FS গড়বার সেরা ওস্তাদ | 

সরস্বতী FS AV! হচ্ছে। গদাধর কাছে বসে আছেন । 

বলে উঠলেন__হচ্ছে না তো? 

_ তাই! কাশীনাথ বলল,_কি হচ্ছে না? 

যা| বানাচ্ছ i গদাধর বললেন। 

_ বেশ তো কিরকম হবে দেখাও দেখি |--কাশীনাথের গলায় বেশ" 
মুরুবিব ভাব। গদাধরের মুখে মুচকি হাসি৷ 

_ ক্যাটকেটে চোখ হচ্ছে যে গো | 

কাশীনাথ মুখ তুলে তাকাল ।--বলে কি--বাচ্চা ঠাকুর।-- 
কাশীনাথের হাতের মৃত্তির খুঁত ৷ 

- গড় দেখি--সূণ্তি কাছে এগিয়ে গিয়ে কাশীনাথ বলল”_দেখি 
তোমার মুরাদ কত ।--গড়ে দিল গদাধর।-_ 

ওস্তাদ কাশীনাথ অবাক। একি চোখ হয়েছে যেন সত্যিকারের 


চোখ। তার ভাবটিই বা কি! আহা সত্যি যেন মা তাকিয়ে 


আছেন। স্নেহ মমত! ঝরে পড়ছে। 
ভাঙ্গা গোবিন্দ মূত্তির পা ঠিক করে দেবেন ঠাকুর--এতো ছেলে 


খেলা । রাণী রাসমনি-_ছোট ভটচাষের পায়ের ধূলো মাথায় নিলেন। : 
ক্ষেত্ৰনাথ হীপ ছেড়ে বাচল-_ন্নান যাত্রার মেলায় উঠল আবার: 


আনন্দের কোলাহল | এতক্ষণ যেন স্রোতের জল আটকে ছিল এবার - 


সব ছাপিয়ে সব ভাসিয়ে ছুটে চলল | 
বাজনা বেজে উঠল | গোবিন্দ রথে উঠলেন রাণী রাসমনি জামাই 


মথুরবাবু উজ্জল দৃষ্টি তুলে সেদিকে তাকিয়ে দেখলেন। রাণীকে দেখে: 
জনতা চেঁচিয়ে উঠল--জয় রাণী রাসমণির জয়, জয় গোবিন্দঞ্জির: 


= জয়-- 


রাসমণি জানবাঁজারে এনেছেন ছোট ভটচাযকে ৷ 
আত্মভোল! মান্থয--তন্মযয়ভাব। কখন কথা বলেন কখন ভাবে 
বিভোর হয়ে থাকেন। 
মথুরবাবুং মথুরবাবুর স্ত্রী জগদন্বা, রাণী রাসমনি ছোট ভটচাযের 
অনুগত SS | 
হালদার হচ্ছেন জানবাজার জমিদার বাড়ির পুরোহিত। 
পুজো আচ্চা কি জানে সে কথা ভগবান বলতে পারেন। কিন্ত 
-পেটভরা অহঙ্কার আছে। জমিদার বাড়ির পুরোহিত এ কি সহজ কথ! | 
হালদার মশাইর যেমন অহঙ্কার তেমন স্বভাবটি fax লোভটিও 
ছোট নয়। কোথাকার কে একটা আধ পাগলাটে লোক তার আবার 
এত খাতির। এসব হালদার মশাইর ভাল লাগল ay | 
আদর যত্বের ঘট! দেখনা! রাণী জামাই মেয়ে সবাই হাত জোড় 
করে দাড়িয়ে আছে। কখন পাগলা কি বলে সে হুকুমটির জন্য । 
অনেক চিন্তা করে হালদার মশাই ঠিক করলেন__এ সব নিশ্চয় 
তুক-তাকের ব্যাপার! হতভাগা পাগলাট| শেষ AIS পুরোহিত না 
হয়ে বসে। এ লোকটির জন্য প্রভাব প্রতিপত্তি সব নষ্ট হতে 


বসেছে। একবার স্থবিধা মত বাগে পেলে হয়__তুক-তাকটা শিখে 
নিতে হবে। 


* কিন্তু সুযোগ পাওয়া WA! একা পাওয়া যায় না। রাণী, 
জামাই, মেয়ে--থিরে আছে যেন আর কোন কাজ নাই। 
হালদার মশাই ঘুর ঘুর করে ঘুরে বেড়ায় | 
একদিন স্থযোগ পেল। 
রামকৃষ্ণ বসে আছেন বৈঠকখানায়। তন্ময় ভাব। 


হযোগ পেয়ে হালদার তেড়ে এলে|--এই বিটলে বামুন ! 
রামকৃষ্ণ GA | 


-হালদার ভাবল গ্রাহ করছে ন| | 


"বটে | হালদার রেগে উঠল | আমর! মানুষ নয়, না! রাজা, 
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রাণী না হলে বুঝি কথার যুগ্যি নয়। বলল,_এই বিটলে বামুন” 
বল না কি করে বাগালি বাবুটাকে। 

রামকৃষ্ণ উত্তর দেন না। 

_ কিরে কথা শুনছিস না? হালদার বলল--এক| খাবি সব? 
আমাদের ভাগ দিতে হবে। না হলে তোর ব্যবসার আমি গণেশ উল্টে 
দেব। জানিস আমি এবাড়ির পুরোহিত! 

রামকৃষ্ণ কথা বলেন না__উত্তর দেন না। 

_ বলবিনে শালা__হালদার রাগে ফেটে পড়ল ৷ তবে দেখ। 

রামকুষ্ণকে ধাক| দিয়ে মেজেয় ফেলে দিয়ে লাথি মারতে মারতে - 
বলল-_দেখ শালা কেমন লাগে | - 

যাবার সময় শাদিয়ে গেল_যদি সেজ বাবুর কাছে নালিশ 
করেছিস কি মরেছিস। তোকে আর এখান থেকে ফিরে যেতে হবে 
না। মনে রাখবি আমি হালদার ঠাকুর__আর কেউ না। তোর মত 
ঢের ঢের বিটলে বামুন দেখেছি। 

রামকৃষ্ণ গায়ের ধূলো ছেড়ে উঠে বসলেন ।__কাউকে কিছু 
বললেন না। 

কিন্তু কথাটা গোপন রইল না | 

রাণী শুনলেন, মথুরবাবু শুনলেন | 

_ বাবা !_ মথুরবাবু উদ্বেগ কাতর মুখে এ 
কি শুনছি? হালদার আপনাকে লাথি মেরে 
কেটে আদি গঙ্গায় ভাদিয়ে দেব তবে আমার নাম মধুর 

রামকৃষ্ণের মুখে প্রশান্ত হাসি। 

--তাইতে| বলিনি সেজবাবু। 
বশেই করেছে।--রাগ পড়লে বুঝবে। মানুষ তো! 
কি আমিও রাগব? 

মথুরবাবুর ক্রোধ শাস্ত হতে চার না। 

যাকে ইষ্ট জ্ঞানে ভক্তি করি তার গায়ে হাত! 
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সে দাড়ালেন । এ সব 
ছ1_ আজ ওর মাথা 


যা-ই করে থাক--লোকট| রাগের 
ও রাগলো! বলে 


তার চেয়ে আমাকে 
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ছু'ঘা দিলেও আমি ওকে ক্ষম| করতে পারতাম। ial আপনি 
আমাকে নিবেধ করবেন ai | 

রামকৃষ্ণ মথুরবাবুর গায়ে শ্রীহস্ত বুলিয়ে দিলেন। 

ARG, মান্গুষ_ মানুষ । তাকে ভালবানাই ধর্মকর্ম সাধন 
ভগ্ন সব। AHR বশ করবে ভালবাস। দিয়ে। রাগকে দমন করতে 
হয় প্রেম দিয়ে। তুমি ওকে কিছু বলো না ৷ আমি দুঃখ পাব। 

মথুরবাবু সঙ্গে তীৰ্থ ভ্রমণে বেরিয়েছেন রামকুষ্ণ। 

দেওঘরে এসেছেন। বৈদ্যনাথ দর্শন করে কাশী যাবেন! 

দেওঘরে তখন ভীষণ দুভিক্ষ ৷ 

চারদিকে পেটের আল|, চারদিকে হাহাকার | ছুভিক্ষ পীড়িত 
সাওতালের দল ভিক্ষা করে। 

রামকৃষ্ণ AD করতে পারলেন ay | 

সধুর্বাবুকে বললেন,_-দেজবাবু তুমি ত মায়ের দেওয়ান | এরাও 
মায়ের ছেলে। ওদের পেট ভরে খেতে দাও» মাথায় তেল দাও-_ 
পরবার কাপড় দাও | 

মধুর বললেন,__এখন এই পথের মাঝখানে টাকা কোথায় পাব 
বাবা? তাখে চলেছ। কখন কোথায় কি লাগে কে জানে? হাতের 
টাক! খরচ করলে পরে হয়ত অনেক জায়গা যাওয়া হবে না। 

রামকৃষ্ণ বললেন,_তবে তোমরা যাও। আমি এদের সঙ্গে 
খাকব। এদের মাঝেই আছেন তিনি। এদের হাত দিয়েই দেবতা! 
পুজা নেন, এদের মুখ দিয়েই আহার গ্রহণ করেন। তোমর! যাও-_ 
আমি আমার ঠাকুরের কাছে থাকি! 

মধুরবাবু মুস্কলে পড়লেন। তারপর মনে মনে বললেন,-_-যা কর 
ঠাকুর তুমি করবে। তোমার ইচ্ছ। পূর্ণ হোক। 

মধুরবাবু সঁওতালদের পেটভরে খাওয়ালেন, 


মাথায় তেল দিলেন, 
_ নগ্নদেহে বস্ত্ৰ দিলেন।-ধন্য মথ,ব্বানাথ ! 
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গদাধরের চোখে জল | মুখে আকুল নিবেদন। রাণী শুনছেন, 
বসে আছেন সব ভুলে। সাধকের আকৃতি-এযে বিহ্বল করে তোলে | 

ঠাকুর কখন গাইছেন ডাক দেখি মন ডাকার মত- কেমন শ্যাম! 
থাকতে পারে ।__এতো শুধু গান নয়।_মনের বিশ্বাস__দাবি__জোর 
যা বল সবই | 

যেটুকুও জ্ঞান মাঝে মাঝে দেখ! দিত সেটুকুও এবার লোপ 
'পেল। কেবল মা মা চোখের জল শুখায় না। কখন কোথায় পড়ে 
যান আগুনে পড়েন ন! জলে পড়েন__খেয়াল নাই। এ দেহ যেন 
তার নিজের নয়। গদাধর এখন সমস্ত কাজের বাইরে। 

মন্দিরের পুজা চালান তাকে দিয়ে আর সম্ভব হলো না। 

জাত, অভিমান, ঘৃণা, লজ্জা, কুল’ শীল, ভয়, মান সব পাশ 
খুলে পড়েছে। একদিন হৃদয়কে বলেছিলেন, এই পাশ মুক্ত না 
ঠাকুরের সব পাশ খুলে পড়েছে একথা 
তে পারা যায়? বিষয় বুদ্ধির দৃষ্টিতে কি 
বলবে কেন? 
J রাখবেন কি--এখন তার যে 
যদি স্নায়ু বিকার হয়ে 


হলে সিদ্ধি লাভ হয় না। 
সাধারণ জ্ঞান নিয়ে কি বুঝ 
ধরা পড়ে {তাহলে আর অসাধারণ 

গদাধর দেবী পুঁজার দিকে লক্ষ 
অবস্থা তার উপরে লক্ষ্য রাখা দরকার। 
থাকে চিকিৎসা করাতে হবে | 

মথুরবাবু ভাবলেন।_ঠাকুরকে 
“জিনিষ খাওয়াতে হবে | 

ছোট ভটচাযের চিকিৎসা! আরম্ভ হলো! । কিন্ত যার জন্য এত 
তিনি কিন্তু এসব কিছুই বোঝে না। এসব অনুভব করেন বা 
গ্রাহা করেন! যে যা করে আপত্তি করেন al! ভাবে বিভোর, 


চিকিৎসক দেখান দ্রকার_ ঠাণ্ডা 
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মুখে শুধু মা মা চোখে শুধু জল। এ পৃথিবীতে দেহ আছে কিন্তু- 
মন নাই ৷ মন সাধারণ বুদ্ধির আয়ত্বাধীন জগতের বাইরে। 

হৃদয়ের কাজ বেড়েছে।__সারাদিন রাত মামাকে সামলে চলা — 
বিরক্ত হলেও কি করবে মামা তো ।_সম্পর্কতো ফেলনা নয়।__ 
ছোট ভটচাযের কোন জ্ঞান নাই মাঝে মাঝে হৃদরকেই শাল! বলে গাল” 
দিয়ে ওঠেন ডাকেন-_হাদে। 

হৃদয়ও মাঝে মাঝে ধমক দেয়। কিন্তু মামাকে সমীহ করে 
ভয় করে। কেউ কিছু বলতে এলে আচ্ছা করে কড়া কড়া কথা 
শুনিয়ে দেয়। হৃদয়ের মনেও মাঝে মাঝে ডাক, দেয় হয়ত মামা 
সাধারণ লোক নয়। অনেক বড়। কিন্তু কত বড় সে সম্বন্ধে জ্ঞান 
নাই। সে Wa কল্পনা করাও সহজ নয়। আজ পর্যন্ত কেউ 
ভিত Peal বলা যীয় না? হয়ত মুনি ঝধিরা কিছু বুঝে 
খাকবেন।--কতটা বুঝেছিলেন সে কথা তারাই জানেন সাধারণ 
সাইফ বুঝবে কি করে। তাই হাদয়ও সবটা বোঝেনি কিন্তু কিছু বুঝেছে। 

A পুজারি খুঁজছেন। না হলে যে দেবীর পুজা বন্ধ' 
হয়ে যায়| 

মা নিজেই তার পুজক টেনে আনলেন। 


ঠাকুরের এক ভাই, খুড়োর ছেলে-_রামতারক চট্টোপাধ্যায় এলেন- 
দক্ষিণেশ্বরে। বেকার লোক, কাজের ধান্দায় ঘুরে বেড়াচ্ছেন। মধুরবারু 
যেন নিশ্চিন্ত হলেন, বেশ হলো। ঠাকুরের লোক পাওয়া গেছে। 
প্রতিষ্ঠা করেছে TARA, তারপর এলেন গদাধর রামকুমারের ছোট 
ভাই এবার হবেন রামতারক ঠাকুরের খুড়ুতো ভাই সঙ্গে থাকবে 
ভাগ্নে হৃদয়। এই ভাল, এই বেশ হলো।__ 

রাণীও তাই “পেন--বেশ হলো ছোট ভটচায ভাল না হওয়া 
ATS ইনিই থাকুন। 

রামতারক fxs 


 লোক। বিষ্ুর উপরে অনীম ভক্তি।-- 
কিন্তু জ্ঞানী লোক। hs 


‘আজ কেন কালী কদম্বেরি মূলে বনফুল 
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হার লুকাল কোথায়, শক্তির নানা বিকাশ | কালীপুজায় রামতারকের 
আপত্তি নাই। শক্তি মন্ত্রে দীক্ষা নেয়া আছে। - 

রাম তারক পুজারি পদে বহাল হলেন। হৃদয় দেবীর নি 
আর একটি কাজ হৃদয়ের আছে মামার তদারক করা | 

মথুরবাবু সাবধান করে দিয়েছে ছোট ভটচাষের ভালমন্দ কিছু: 
হলে তিনি একজনকেও মন্দিরে রাখবেন না | 

সবাই দৃষ্টি রাখে গদাধরের উপরে | গদাধরের দৃষ্টি নেই কার, 
উপরে একমাত্র জগদম্বা ছাড়া । তার যা কিছু আলাপ, রাগ, 
অভিমান, পরামর্শ সব জগদন্বার সঙ্গে। 

রাম তারকও দেখেন। 

মথুরবাবু খোজ খবর নেন। ছোট ভটচায কেমন আছেন 
কি করেন।__নেবেন না ছোট ভটচাষ যে দক্ষিণেশ্বরকে পীঠস্থান 
করেছেন! 

রাম তারক পুজা করেন।--আবার নিয়ম-রীত অব মেনে পূজা 
হচ্ছে। পুজার বিধি বাবস্থা থেকে একচুলও নড়েন না।-_মন্দিরের 
কর্মচারিরা খুশি, হা, এবার মায়ের পুজো ঠিক হচ্ছে এ নাহলে 
পুজা |--এতদিনতে| ছেলেখেলা হয়েছে। রাণীমা বুঝতে চাননি 
সেজবাবু বোঝেন নি। কিন্তু বাবা ধৰ্ম্মে কল বাতাসে নড়ে_কেমন 
হয়েছে তো11__ছোট ভটচাষ একেবারে পাগল হয়ে গেছেন তো ?1--এ 
আর সারবার নয়, যত ডাক্তার WS বেটে খাওয়ান হোক না! 

gare খুশি ।_যাক্‌ বাবা দেবীকে নিয়ে খেল! তো বন্ধ হলে৷-- 


তারক মামা ভাল পূজা করেন | 
রাম তারক এসেছেন প্রায় একমাস। শক্তি পুজো! করেন, মাঝে 


মাঝে Gaal হয়ে ala | 

খবর এলো রাম তারকের ছেলে মারা গেছে। 

রাম তারক দেবী পুজা ছেড়ে দিলেন। কেন ছাড়লেন তিনিই 
জানেন। বোধ হয় ভেবেছেন না হলে হয়ত ছেলেটা মার! যেত না। 


৬ re 


ঠিক হলো রাম তারক করবেন রাধাগোবিন্দজির পুজা এবার 
“থেকে হৃদয় হবে মায়ের পুজ্গারি ৷ % 
ব্যবস্থাট। হৃদয়ের মনের AT | 


রাণী ও মথুরবাবু ঠাকুরের অন্ভুত শক্তি সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ ছিলেন, 
যত দিন যেতে লাগল ততই আরে! বেশী করে ঠাকুরের দিকে আকৃষ্ট 
হয়ে পড়তে লাগলেন। ঠাকুর জানবাজারে এলে সথুরবাবু যে ঘরে 
WEA সে ঘরেও মাঝে মাঝে রাত কাটাতেন। রাণীর যদি ঠাকুরের 
উপরে এত আকর্ষণ না থাকত তবে ঠাকুরকে হয়ত আনেক অত্যাচার 
সহা করতে হতো | 

রাণীর ভয়ে ইচ্ছা থাকলেও কেউ গদাধরের উপরে অত্যাচার করার 
সাহস পেত না। 

মথুরবাবু ঠাকুরের জন্য মিছরির সরবতের ব্যবস্থা করে দিলেন। 
বাবস্থা করে দিয়েই ক্ষান্ত হলেন ন|--ব্যবস্থামত কাজ চলার দিকে নজর 
দিলেন। গঙ্গাপ্রসাদ সেনের বড় নাম। অতবড় কবিরাজ তখন 
লারা ভারতে ছিল না। মধুরবাবু ঠাকুরকে চিকিৎসা করাবেন। 
গঙ্গাপ্রসাদ সেন মশাই চিকিৎসা আরম্ভ করজেন। 

চিকিৎস| ! চিকিৎসায় কি হবে ? “ary কি ও উন্মাদ রোগ ভাল 
হয়। এ দিব্য উন্মাদ রোগ সাধকের জীবনে প্রথম দিকে দেখা দেয় 
তারপর আপনি সেরে যায় | 


গন্গাপ্রসাদ বাবু মন দিয়ে চিকিৎসা করেন। 


জ্ঞান বুদ্ধি অনুসারে 
চিকিৎসা কৰেন। 


কবিরাজি শাস্ত্রের সব কিছুই প্রয়োগ করেন | কিন্তু 
গদাধর যে রকম সে রকমই থাকেন | 


রাণী ভাবেন ছোট ভটচায কি ভাল হবেন ন| ? 


মন বলে হবে 
__ রাণীর হুকুম যত খরচ হয় হোক--ছোট ভটচাধের Ga দিক 
ec াকে৷৷ SS eet বাণীর নি) গনীধেৰ Gp 


অশেষ | 
অন্ত কৰ্মচারির। সীধী করে। 


re 


একদিন ঠাকুর গেছেন গঙ্গাপ্ৰনাদ সেনের কাছে। তাকে যেতে 
‘হয়, সে দিনও গেছে পুর্ব্ববঙ্গ থেকে এবার এক কবিরাজ এসেছেন 
তিনি আছেন গঙ্গাপ্রসাদ সেনের কাছে। 

ঠাকুর এলেন। 

পূর্ববঙ্গের কবিরাজটি শুধু আয়ুর্ববদেরই খোঁজ বাখতেন না 
সাধন ভজনও জানতেন | 

ঠাকুরকে দেখে তিনি চমকে উঠলেন । অবাক! কে বলে এ 
উন্মাদ যাঁরা একে উন্মাদ বলে তারাই উন্মাদ-_সংসারের মায়াজালে 
আবদ্ধ ঘোরতর সাংসারিক উন্মাদ | 

বৈদ্য গঙ্গাগ্রসাদ সেনকে বললেন,_এ রোগ ওষুধে সারে als 
“এ রোগের ওষুধ আয়ুর্বেদ শাস্ত্ৰে নাই। এ আমাদের শাস্ত্রের বাইরে । 
রোগ সময় হলে আপনি সেরে যাবে। রোগমুক্তির পর এর! জগতকে 
"পথ দেখিয়ে দেন | 

গঞ্গ প্রসাদ সেন শোনেন, কথা শুনে তিনি কি ভাবলেন তিনিই 
“জানেন। চিকিৎসা বন্ধ করলেন না। 

গঙ্গা প্রসাদ সেনের চিকিৎসা চলে ঠাকুরও তেমনি থাকেন। 

চন্দ্ৰমণির ছু'চোখের জলের ধারা থামে al) তার বড় আদরের 
গদাধরের একি হলো !_-কেন তিনি ছেলেকে কোল ছাড়া, কাছ 
ছাড়া করেছিলেন ৷--হৃদের মুখে শুনেছেন পঞ্চবটির জঙ্গলে যেয়ে 
ঘোর সন্ধ্যার, গভীর রাতে গদাই চোখ বুজে বসে থাকত তখনই এ 
সৰ্ব্বনাশটি হয়েছে। চারদিকে মুসলমানদের কবর- সেখানে একা 
এক! ভোরে, দুপুরে, সন্ধার ঘোরে, গভীর রাতে কেউ যায় ? 

চন্দ্রমণি ওঝা দেখালেন | 

ওঝা গন্ভতীরভাবে মাথা ALG! ঝারফুক চলে। বড় শক্ত ভূত 
কধে চেপেছে হয়ত কবর থেকে এসেছে তাই এরকম একগুয়ে । 

তান্ত্ৰিক অভয় দেয়--ভয় নেই বেটি।_ও ভুতটুত কিছু নয় 
গ্রহের কোপ ৷ শাস্তি স্বস্ত্যয়ন করা__ছেলে ভাল হয়ে যাবে | 
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তান্ত্ৰিক we শোনান, কোথায় কবে কার কুগ্রহের দোষ: 
সারিয়েছেন __ চল্দ্রমণি আশ্বস্থ হন ৷ যোগাড় যন্ত্র করেন | 

ধুমধাম করে শান্তি স্বস্ত্যয়ন হয়। তান্ত্ৰিক তাবিজ কবচ দিয়ে, 
San দিয়ে চলে যান।__গদাধর, যে গদাধর সে গদাধর। আশাভঙ্গে- 
চন্দ্ৰমণি কাতর হয়ে পড়েন | 

তিনটি হৃদয়ের কাতর উদ্বেগ রোজই ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানায় 
_ আমার গদাধরকে ভাল কর, ছোট ভটচায ভাল হয়ে উঠুন, মায়ের 
সাধক পূজারি ভাল হয়ে উঠুন 

" চন্দ্রমণি ভাবেন, রাণী রাসমণি ভাবেন আর ভাবেন মথুরবাবুঃ- 
রাণীর জামাই রাণীর ডান হাত।-_ ইংরাজি নবীশ কিন্তু নাস্তিক 
নয়। কাতর উদ্বেগে দিন কেটে যায়। 

শান্তি স্বস্ত্যয়ন Ways, চিকিৎসা সব কিছুই হার মানল। 
কিন্তু একদিন গদাধর ভাল হলেন, গদাধর ঠাকুর রামকৃষ্ণ হলেন | 

দক্ষিণেশ্বর তীর্থ হয়ে উঠল ৷--সার! পৃথিবী পরিচয় পেল 
দক্ষিণেশ্বরের--জানল রাসমণির নাম__দক্ষিণেশ্বর হলো সিদ্ধপীঠ ৷--- 
গদাধর সিদ্ধিলাভ করে এখানেই ঠাকুর রামকৃষ্ণ হলেন ।__এখ|নেই 
নরেন বিবেকানন্দ হয়ে বিশ্বজয় করেন ।_-এ মন্দির বানিয়ে গদাধরকে 
সহায়তা করে রাণী রাসমণি আর মথুরবাবু অমর হলেন । জানবাজারের 
মাহিত্ত জমিদার বংশ am হলো।-_গয়, কাশী, প্রয়াগ, বৃন্দাবনের ' 
মৃত হলে! দক্ষিণেশ্বর-_ তীর্থস্থান | 

শাক্ত বৈষ্ণব নানামতের স্ত্রযোগ নিয়ে ইংরেজ তখন দেশের 
ধৰ্ম্ম জীবনেও বিভেদ সৃষ্টি করছে। ইংরাজের মূল AS হল ‘ডিভাইড 
এণ্ড রুল’ ।_দেশের লোক উচ্ছঙ্খলতায় গা ভাসিয়ে দিয়েছে। 
লোকে বিশ্বাস হারিয়ে নাস্তিক হয়ে উঠছে। এই অধঃপতনকে 
রুখবার জন্য দাড়ালেন রামমোহন রায়, দাড়ালেন কেশব সেন) 
দেশী ও বিদেশী ধর্মের মধ্যে আপোষের চেষ্টা! করেন | 

সাকার el সরিয়ে দাও নিরাকার চৈতন্তের পুজা কর।-_শিক্ষিত. 
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সম্প্রদায়ের একদল তখন দেশে এ মতবাদ প্রচারে উঠে পড়ে লেগেছেন + 
লোকেও সেদিকে Wee afer আর হিন্দুর দেব দেবীর তখন 
“বিরূপ সমালোচনা | 

এর উপরে ছিল একদল নাস্তিক। এই জগাই মাধাইয়ের দলটি বড় 
কম ছিলনা । লেখাপড়া শিখে শিক্ষিতেরা এই দলে নাম লেখাত। 
লোকে তখন এরকম দিশেহারা। আমাদের সব কিছুই নিকৃষ্ট আমরা 
নিজেরাও নিকুষ্ট এই যখন দেশের ধারণা তখন এলেন রামকৃষ্ণ | 
আবশ্বাসীর বিষ দাত ভেঙ্গে দিলেন, ইংরাজের দেশ জয় করলেন | 
দেশী বিদেশী, আপোষকামি ধৰ্ম্মকে চুরমার করে দিলেন। 

অবিথাসী নরেন স্বামী বিবেকানন্দ হলেন। পাশ্চাত্য জগতের 
লোক চমকে উঠল । তারা এতদিন মিশনারীদের কাছে শুনেছে অজ্ঞান 
ভারতের ধৰ্ম্ম জীৱনের অন্ধকার দূর করবার জন্য মিশনারীদের কত 
-আগ্রহ। তারা এবার বিপুল আগ্রহে স্তব্ধ বিস্ময়ে ভারতের জ্ঞান বিজ্ঞান 
ধৰ্ম্মের কথা শুনল আর শুনল ঠাকুর রামকৃষ্ণের কথা আর দক্ষিণেশ্বরের 
BA | 

ভগ্নী নিবেদিতা এলেন ভারতের দুহিতা হয়ে। 

সবই এই দক্ষিণেশ্বর__সবই রাণী রাসমণির পুণ্য কর্মের ফল। 
গাছটি বড় হয়ে ফলে ফুলে ভরে ওঠে ডাল পালা ছড়িয়ে ক্লান্ত পথিককে 
আশ্রয় দেয়। কিন্তু যে যত্ন করে গাছটি লাগায় AACS বড় করে তোলে 
“আর মূল্যইতে! গোড়ায়, মূলে : 

রাণী রাসমণি এসেছিলেন ঠাকুরের একাজ করবার জন্য । 


গেছেন। তাই তিনি আমাদের কাছে অমর ৷ 
ঠাকুর শোনালেন জলকে water বল, পানি বল যা-ই বলনা কেন 


ক জল লওয়ার যত পদ্ধতি করনা কেন যে যেখান দিয়ে 
আস্সুক, জলকে যা-ই বলুক সে জল নিয়ে ও খেয়ে প্রাণ শীতল করতে 
-পারে। কালীঘাটে কেউ যাচ্ছে হেঁটে, কেউ যাচ্ছে গাড়িতে, যার 
যেরকম করে খুশি যাক কিন্তু গেলে HS সকলেই দেখতে পাবে । এ 
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করে 


পুকুরের চারি দি 


এক অদ্ভুত কথা! কেউ তে। একথা বলেনি বিভ্রান্ত লোকের! সব ফিরে" 
দাড়াল । যেন একথা গুলিই তারা খুঁজে বেড়াচ্ছিল। 

লোকে বিস্ময়ে সম্তমে ঠাকুরের পায়ে শরণ নিল, ছুটে এলো 
দক্ষিণেশ্বৱে। তৃপ্ত হলো অমৃতের স্বাদ পেয়ে, ঠাকুরকে দর্শন করে». 
মন্দিরে মাকে দৰ্শন করে। 

সার্থক হলো রাণী রাসমণির দান, সার্থক হলে! মথুরামোহনের চেষ্টা 
ও বর ধশ্্য ভারতবর্ষ যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাবে | আজ বাণী 
এসেছেন ঠাকুর বাড়ীতে । কর্মচারীরা বড় ব্যস্ত রাণীকে কর্মপটুতা 
দেখাতে হবে। ৃ 

রাণী মাঝে মাঝে মন্দিরে আসেন। সে দিন কর্মচারিদের হাক 
ডাক কত! বাইরে লোক সেদিন বোঝে আজ রাণী এসেছেন | 

রাণী এসেছেন। এলেই ছোট ভটচাষের কাছে গান শোনেন | গান, 
তে! নয় QA |--রাণী গান শুনতে শুনতে অন্য জগতে চলে: 
যেতেন ৷ সংসার জগৎ ভুলে যেতেন ৷ 

রাণী গঙ্গা স্নান করে পবিত্র হয়ে এলেন। মাকে দর্শন করতে 
মন্দিরে যাবেন। তার আগে পবিত্র হয়ে নিতে হবে বিষয় কর্মের” 
কালিমা সব গঙ্গ৷ জলে বিসর্জন দিতে হবে। তারপর তো মন্দিরে 
দেব দৰ্শন | 


মায়ের বেশপুজা হয়ে গেছে ৷--রাসমণি এসে প্রণাম করে মার: 
মুগ্তির সামনে আহ্নিকে বসলেন। 

ছোট ভটচায সামনে বসে মার নাম গান করছেন। গেয়ে চলেছেন" 
যেন গঙ্গার আোত--কুলকুল করে বয়েই চলেছে । গদাধর ভাবে বিভোর. 


যেন জ্ঞান নাই । এ প্রাণের ডাকে পাষাণ গলে যায়। রাণী রাসমণির- 
তে দয়ার প্রাণ। 


হঠাৎ গান বন্ধ হয়ে গেল | 
সেতারের তারটি ছিড়ে গেল। 
ঠাকুর ধমকে উঠলেন এখানেও এ ভাবনা এ চিন্তা। 


যেন চট করে স্থরে বাজতে বাজভে: 


Be 


e 


কাকে বলছেন? পাগল ঠাকুরঃসবাইকে চমকে দিলেন কর্ম্মচারিরা 
কাউকে খুঁজে পায় না। সামনে তো রাণীমা বসে। রাণীমাকেই 
ধমকাচ্ছে নাকি পাগল! ? ঠাকুর শুধু ধমক দিয়েই চুপ করলেন ন! 
রাসমণির পিঠে চড় মেরে বসলেন । ঠিক যেমন করে গুরু শাসন করে 
অবাধ্য শিষাকে। কর্মচারীরা হৈ হৈ করে উঠল! সর্বনাশ পাগল! কার 
গায় হাত দিয়েছে! বলিনি কতবার ? রাণীমা ও জামাইবাবুকে বলেছি 
উন্মাদ পাগলকে সরিয়ে দিন! কোন দিন কি করে বসে ঠিক কি! 
কেমন এখন হলতে! কিন্তু এর একট! বিহিত কর! দরকার ॥ 
আমাদের সামনে পাগলা রাণীমার গায়ে হাত তুলেছে আমাদের CBP 
লাঠি পেটা করবে। পাগলাকে উপযুক্ত শিক্ষা দিতে হবে। 

কর্মচারীরা দৌড়ে এলো | 

কেউ কেউ গেল জামাইবাবু মথুরামোহনের কাছে! তার হুকুম 


ছোট ভটচাষ যাই করুক তোমরা কিছু বলবেন! শুধু আমাকে জানাবে 
এতবড় একট! ঘটন। কি ন! জানিয়ে থাকতে 


তাই জানাতে গেছে। 
পারে? বড়লোকের মেজাজ খুশি হতেও সময় নাই বিগড়াতেও 


দেরি নাই । এবার পাগলা ঠাকুর গেল। 
রাণী, দানি চাকর, কর্মচারি দারোয়ান যে যেখানে ছিল হৈ হৈকরে 

আর রাম তারক অসহায়ের মত দাড়িয়ে। 

আর রাণী রাসমণির | 

।_ রাণী মাথ৷ নিচু করে আছেন ৮ 


ছুটে এলে। ৷ হৃদয় 
বিকার নাই শুধু দু'জনের ঠাকুর 
ঠাকুরের মুখে মৃত প্রশান্ত হাসি 
অন্তর পুড়ে যাচ্ছে অইতাপে । 
জগজ্জনীর সামনে বসে এ 
অন্তর্যামী_সব জেনে তাকে শাসন করেছেন 
বিপথ থেকে টেনে নিয়ে এলেন। এইত গুরুর কাজ | 
রাণী হাত তুলে সকলকে সরে যেতে ব্ললেন। 
_-চুপ করে সব বাইরে চলে যাও [ 
সংবাদ পেয়ে মথুরবাবু ছুটে এলেন। 


৯৯ 


কি চিন্তা এলো! মনে ।_ ছোট ভটচাষ, 
|_ বড় স্নেহ করেন ॥ 


কথাটা তার কানে বেশ 


করে রং চড়িয়ে পাঠান হয়েছে! (বোধহয় রাণীকে গিয়ে আর জীবন্ত 
দেখেন কিনা সন্দেহ। জীবন্ত পেলেও এখন কতদিন ডাক্তার বাড়ী 
দৌড়াতে হবে কে জানে | 

রাণী রাসমণি তো আর সাধারণ মেয়ে নয়।__সাধন পথে অনেক 
এগিয়ে গেছেন অষ্টশক্তির একশক্তি | 

বললেন, দোষ আমার ভটচায মশায়কে কেউ কিছু বললে আমি 
তাকে শাস্তি দেব।__মায়ের সামনে পুজোয় বসেও আমার মন 
বিষয় চিন্তায় ঘুরছিল। ভটচায অন্ত'যামী--মনের কথা টের পেয়ে 
"আমাকে শাসন করেছেন। ভটচায় আমার গুরু। তাকে কেউ 
বললে আমি শক্ত হাতে তার বিধান করব | 

মথুরবাবৃও সে হুকুম দিলেন 

কর্মচারী, দাসদাসী, দারোয়ান সকলে অবাক ।__বলে কি! রাণীর 
গায়ে হাত দিলেও পাগলা ঠাকুরকে কিছু বলতে পারা যাবে 
a) কি জানি বাবা বড় লোকের খেয়াল। পাগল। ঠাকুর এর 
পরে আমাদের ধরে যদি লাঠি পেটা করে তবুও সইতে হবে। 
কিছু বলা যাবে ন| |--যাকগে বাবা, বড় লোকের বড় কথায় 
আমাদের কাজ কি।--আমর| গরীব গুরবে| লোক--য| বলে তাই 
করব।- আমাদের কাজ হুকুম শোন! তাই শুনে যাই। 

* অবাক হলো! হৃদয়, অবাক হলো রাম তারক। ঠাকুরের নিজের 
‘লোক হলে হবে কি__তারাও ঠাকুরকে চিনতে পারেনি ।__চিনেছিলেন 
সুধু রাণী। 

ঠাকুর বলতেন-_রাসমণি হচ্ছেন মা কালীর অষ্ট সখির এক 
সখি--আট শক্তির এক শক্তি। সাধারণ মানুষ মনে করে| না। 
এত তেজ, এত দয়া, এত বুদ্ধি, এতরূপ কি মানুষের হয়? 


রাসমণির যত ভক্তি ছিল ঠাকুরের উপরে ঠাকুরের তত স্নেহ ছিল 
ব্লাসমণির উপরে | 


রাণী ঠাকুরকে চিনেছিলেন। তাই পাখি যেমন অশক্ত শাবককে 


OQ 


রাজ 


ডানায় আড়াল করে রাখে__গদাধর রামকৃষ্ণ হবার আগে রাসমণিও 
তেমনি আড়াল করে রাখতেন ছোট ভটচাযকে। ঠাকুরের হাতে 
চাটি খেয়ে রাণীর অন্তর অনুতাপে পুড়ে যাচ্ছিল।__মন শক্ত করলেন | 
এবার বিষয় থেকে মনটাকে একটু টিলে দিতে হবে ।__ঠাকুর 
প্রশান্ত মুখে বসে আছেন মুখে মৃদু হাসি। যেন মেয়ের কাণ্ড 
দেখে বাপের মুখে RBA হাসি। 

মথুরবাবু ইংরাজি নবীশ শিক্ষিত লোক প্রথমে তিনি অসন্তুষ্ট 
হয়েছিলেন। ঠাকুরের কাছে এসে দীড়াতেই, রাগ অসন্তোষ সব 
দূরে গেল। 

রাণী বলেছেন ছোট ঠাকুর অন্তর্ধামী। মথুরবাবুর তাই মনে 
.হুলো-_ছোট ভটচায অন্তর্যামী।_ 

কর্মচারিদের রাগ পড়ল হৃদয় আর তারকের উপরে! রাণীমার 


হাত তুলেও ছোট ভটচাযের কোন শাস্তি হলো ন৷|--এ যেন 


গায়ে 
কিন্ত ভটচাষের নিজের 


তাদের হার! ভটচাযকে কিছু বলা যাবে ন 
লোকদের সঙ্গে লাগতে তে জামাইবাবু নিষেধ করেন নি। 
রাম তারক নিরিহ লোক চুপ করে থাকে। 
হৃদয় চুপ করে থাকার পাত্র নয় Gat ছুড়লে উল্টে পাটকেলটি 


‘ছুড়ে মারতে জানে | 
es | অন্তর্ামী !--বলুন তো আমি কি ভাবছি ৷ 


হৃদয়কে শুনিয়ে শুনিয়ে বলে। 
_ মামাকে লাগবে ন1- তোমাদের কথা আমি-ই পারি ।__হ্ৃদয় 


বলে তোমাদের মধ্যে বালতি নামিয়ে ময়লা সাফ করতে হবে | 
নিজে a খুসি বলুক কিন্তু অন্য কেউ কিছু মামাকে বললে 


-হৃদয়ের সহা হয় না। রাম তারক হৃদয়কে ডাকে | 


__আহা থাক থাক ৷ 
হৃদয় বলে, দেখছ না ওদের জ্বলুনি ! 


“পড়েছে | 


বড় আশায় ওদের ছাই 


সেজবাবূ এলে এবার আমি বলব। ওরা যা বলে ত! CBP 
ব্লবই আরো বানিয়ে বলব ৷ 

সাপের মাথায় যেন YH পড়া পড়ল। সৰ্ব্বনাশ এ সব কথ! 
জামাইবাবুর কানে গেলেই রাণীমার কানে যাবে। হৃদয়ের অসাধ্য 
কিছু নাই। মন্দিরের পূজারি সত্য মিথ্যা করে পাচখান! লাগালেই 
হয়েছে।__-রাণীমা তাড়িয়ে দেবেন। 

হৃদয় দাদা এসব কথা জামাইবাবুকে বলতে যেয়ো! না, 
কর্মচারিরা বলে তুমি ঠাট্টাও বোঝ না! 

হৃদয় বলে”_-বুঝব না কেন আমি কি কচি খোকা? 

ঠাকুরের এসব কিছুই কানে যায় না।_.এসব খেয়াল করেন' 
না। নিজের ভাবেই থাকেন। 

ঠাকুর রাণীর আশ্রয়ে নিজের সাধনপথে এগিয়ে চলেছেন।__ 

CF সাধন করলেন। ভৈরবী ব্ৰাহ্মণী তার সহায় হলেন সিদ্ধিলাভ' 
করলেন। 


এক রামাইত সাধু এলেন দক্ষিণেশ্বরে ৷- সাধু জটাধারীর কাছে" 
নিলেন রামমন্তৰে দীক্ষা ৷ 

তোতাপুগ্নী এলেন দক্ষিণেশ্বরে। পরম জ্ঞানী মহাসাধু তোতাপুরী 
বৈদাত্তিক। ঠাকুর সন্ন্যাসে দীক্ষা নিলেন। 

এই তোতাপুরীই ঠাকুরকে বলেছিলেন। 

TA দেশে রেখে খুব কাম জয়ের বড়াই করছ। খাকত, 
তোমার স্ত্ৰী তোমার সঙ্গে তবে বুঝা যেত তুমি কেমন বাহাদুর | 

সুফি গোবিন্দরাম এলেন ঠাকুরকে ইসলাম ধৰ্ম্মে দীক্ষা দিতে | 

দক্ষিণেশ্বরে বসেই ঠাকুর দীক্ষা পেলেন__সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
FARA | 

এই দক্দিণেখরে বসেই এক হাতে টাকা এক হাতে মাটি নিয়ে 


বলেছেন টাকা মাটি, মাটি টাকা ৷ তারপর মাটি আর টাকা একসঙ্গে 
গঙ্গায় ফেলে দিয়েছেন। 


রাগী রাসমণির দক্ষিণেশ্বর-_রানীর ছোট ভটচায_ রাণীর প্রতিষ্ঠিত: 
মন্দির আর বিগ্রহ-_সবই অতুলনীয়। রানী নিজেই সব দেখে 
গেলেন-__দক্ষিণেশ্বর পীঠস্থান হলো__গদাধর তারই আশ্রয়ে থেকে 
রামকৃষ্ণ হলেন__দেবী জাগ্রত হলেন | 

এমন মহ! সৌভাগ্য আর কার হয়েছে বলে জানি না। 

১২৬৮ সালের ফাল্গুন মাস আট তারিখ রাণী দক্ষিণেশ্বরের 
দানপত্রে স্বাক্ষর করলেন। 

কিছুদিন আগে হঠাৎ রাণী আছাড় খেয়েছেন। প্রথমে অতটা 
খেয়াল করেন নি। পড়ে গেলে আর কি হবে__একটু চোট লাগে। 
রাসমণি গ্রাহ্য করলেন না। জ্বর হলো। 

তবুও বিশেষ নজর দিলেন না। জ্বর 
মানব দেহ__অস্থুখ হবে, সুখ হবে, সব হবে! 
কেন? রাণী গ্রাহ্য করলেন AI 

জ্বর হয় কমে আবার হয় আবার WA রা 


হবে সে আর বেশী কথা কি। 
এর 5D এত অস্থির 


নী ওযুধও খান না। 


রাণীর পেটের দোষ হলে|। একটু বেশী রকমই দ'ড়াল । ডাক্তার 
দেখে বলে গেল গ্রহণী রোগ | 
চিকিৎস। আরম্ভ হলো । কিন্তু কোন উপশম নাই। রাণী দুৰ্ব্বল 


হয়ে পড়লেন। বয়স তো কম নয়। বুড়ো বয়সের রোগ ভোগায়, - 


সহজে ছাড়ে না। . 
উত্থানশক্তি রহিত হলেন । 
চিন্তিত হলেন। কাজগুলি শেষ করে যেতে হবে। 


শুয়ে রাণী কাগজে স্বাক্ষর করেন ৷ 
ডাক্তার কবিরাজ আসেন ওষুধ দিয়ে যান, আশ্বাস দিয়ে যান । 


কিন্তু তাদের আশ্বাসে রোগ কমে না। কবিরাজ আসেন কিন্তু কোন: 


উপকার হয় না। 
রাণী বুঝতে পেরেছেন তার সময় দ্বনিয়ে আসছে। তাই সবার 


আগে দক্ষিণেশ্বরের দানপত্রটি ঠিক করে দেয়। 


ot 


মথুরবাবু চিন্তিত হলেন। রাণীও 
বিছানায় শুয়ে 


কিন্তু তাতেও শাস্তি নাই, উইলের নিয়ম অনুসারে উত্তরাধিকারীর 
স্বাক্ষর না থাকলে দানপত্র সিদ্ধ হবে না। রাণীর বড় মেয়ে পদ্মমণি 
বেঁকে বসেছেন। স্বাক্ষর দেবেন না। মা কি সবই দানধ্যান করে 
আমাদের পথে বসিয়ে যাবেন! 

অস্তিমশয্যায় শুয়েও রাসমণির শান্তি নাই। 

কালীকার সেবিকা রাণী রাসমনি বললেন আমাকে কালীঘাটে 
নিয়ে চল | মায়ের পায়ের কাছেই আমার শেষ নিঃশ্বাস পড়ুক | 

একথা তিনি বলবেনই তো ! মায়ের অষ্ট সেবিকার একজন যে। 
অস্তিমে রাণীর মনে এ বাসনা জাগবে বইকি। 


দক্ষিণেশ্বর নয়-কালীঘাট--রাণীকে কালীঘাটের বাড়ীতে আনা 
হলে|। 
রাণী কালীঘাটে এলেন। কতলোক আসে- রাণীর বাড়ির 


“দরজায় দাড়িয়ে থাকে। তাদের মুখে শঙ্কিত প্রশ্ন, চোখে আকুল 
জিজ্ঞাস। রাণী ম| কেমন আছেন? 


শান্তি স্বস্ত্যয়ন আর্ত হলো | 


বড় বড় পণ্ডিতের এলেন, তান্ত্ৰিক এলেন ৷ হোম, যাগ, যজ্ঞ, 
পুজা হলো। রাণীর উন্নতি নাই। 


কালীঘাটে লোকের মেলা|--যেন কোন যোগ । রাণামার কুশল 
সংবাদ চাই | কেউ বা হেঁটে আসে, কেউ বা গাড়িতে আসে, কেউ 
বা আসে পান্ধিতে। সবাইর মুখেই এক প্রশ্ন, এক জিজ্ঞাসা | 


সনাথাঁ স্নান করে যায়--যেতে আসতে রাণীর দরজায় থামে 
‘যদি কোন কুশল সংবাদ কানে আসে | 


মন্দিরে পুজে| দিতে আসে 
কি-বকেমন আছেন রাণী মা? 
ভাল না 
বিষণ মুখে মন্দিরের fr 
"প্লাৰ্থন৷ জানায় দেবীর চরণে 


রাণীর দরজায় একটু দাড়ায়_কি_ 


কে চলে যায় Stay | পুজোর সময় আকুল 
মা ইচ্ছাময়ি রাণীমাকে ভাল করে দাও | 


৯৬ 


° 


দারোয়ানের| ইাপিয়ে ওঠে | 

বিদেশীরা! প্রশ্ন করে। 

--জান না? উত্তর পায় আম'দের রাণীমার অস্ুখ। দিনে দিনে 
অবস্থা খারাপ হতে থাকে। মথুরবাবু মায়ের মত শ্বাশুড়ির মাথায় 
কাছ, থেকে ওঠেন all আঘাতট। তারই বেশী। সব কথাই একে 
একে মনের দরজায় ভিড় করে ALA | 

মথুরবাবু এবাড়ির আজ মেজ জামাই। কিন্ত প্রথম এসেছিলেন : 
CAR জামাই হয়ে নয়। 

স্ত্রী মারা গেল! মথুরবাবু চলে যেতে চাইলেন। কেন থাকবেন 
কার জন্য শ্বশুরবাড়ি থাকা । যার জন্য শ্বশুরবাড়ি সেই যখন চলে 
গেল, তখন আর শ্বশুরবাড়ির ঘরে বসে থাকা কেন? 

রাণা ছাড়বেন না| রাণী লোক চিনতেন। ছেলে নাই, ভরসা 
করেন এই জামাইকে । চলে গেলে ডান হাতটি ভেঙ্গে যাবে। 
রুচিবান, স্তায়পরায়ণ__নিভিক, সত্যবাদী 


ত 


মথুরবাবু শিক্ষিত ছেলে, 
বললেন__তা হয় না মা। আমাকে ছুটি দিন। আমি যাই। 


রাণী একটু ভাবলেন 


বললেন-_ছুটি তুমি পাবে না বাবা ৷“ তুমি আমার ছেলের জায়গায় 


বসেছ। আমার সেজ মেয়ের বিয়ের বয়স হয়েছে আমি মেয়েকে অন্ত 


কার হাতে দেব বল? তাকে আমি তোমার হাতে দেব। 


মথুরবাবু আবার বাঁধা পড়লেন । এ বাধন খুলে আর যেতে 


পারেননি যাবার কথা মনেও হয় নি। 
সব বাধনের উপরে আছে শ্বাশুড়ির স্নেহের বাঁধন | 


সেই শ্বাশুড়ি আজ অন্তিম শহ্যায়। মথুরবাবুর মনে হল যেন 
সব হারাতে বসেছেন! পরামর্শের দরকার হলে কার কাছে যাবেন? 


কে মায়ের মত স্নেই দিয়ে আড়াল করে রাখবে? 
ফাল্গুন মাসের প্রথম আট দিন কোন রকমে কাটল ৷ যেন দুহাতে 
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দিন গুলি ঠেলে নেয়া হচ্ছে। রাণীমা তো! যাবেনই, যে কদিন ধরে 
ৰাখা যায় তাই যেন লীভ | _ 

নবমদিন বুঝি আর কাটেনা । কখন কি হয়! জামাইরা বিষয় 
সুখে মাথার কাছে বসে, মেয়েরা পায়ের কাছে বসে নিরবে চোখের জল 
ফেলছেন | 

রাণী কিন্তু সঙ্ঞানে আছেন। যেন কোন কষ্ট কোন যাতনা নাই । 
সমুখে শান্তির পারাবার দেখতে পেয়েছেন । 

গুরু পুরোহিতের পায়ের ধুলো মাথায় নিলেন | মা-কালীর নিৰ্ম্মাল্য 
মাথায় রাখলেন। যাদের আশীৰ্ব্বাদ করার তাদের আশীর্বাদ করলেন 
যাদের আদর করবার তাদের আদর করলেন, যাঁদের Areal দেবার 
তাদের সান্তনা দিলেন। 

বাইরে ভিড়। কিন্তু নিরব। বিষন্ন মুখে কেউ ব| দরজায় দিয়ে 
কেউ ব| দাড়িয়ে রাস্তায়।--অসংখ্য লোকের ভিড়। রাণীর অবস্থার 
কথা সহরে ছড়িয়ে পড়েছে । লোকের মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়েছে।__ 

18 আর কোন আশা নাই। আজ টিকবেন কিনা সন্দেহ। শেষ 

দেখ! দেখবে তো কালীঘাট চল । 

লোকের স্রোত আসছে যেন সাগরের ঢেউ। এক প্রবাহের পরে 
আর এক প্রবাহ ষেন নাই সমাপ্তি নাই। কিন্তু নিরর। নাই কোন 
কোলাহল নাই কোন গুঞ্জন স্তব্ধ বিষন্ন জন সমুদ্র | 

সারাদিন কোন রকমে কেটে গেল | ঘড়িতে আটট! বাজল। 

রাতের অন্ধকার ঘনতর হচ্ছে । সব আলো! জ্বালিয়ে দিল। মৃত্যু 
মেন অন্ধকারের আড়াল দিয়ে চুপে চুপে না৷ আসে। বাড়ির সব আলো 
SUR! সার! বাড়ির অন্ককারকে বেটিয়ে বিদায় করা হয়েছে । 
“দিনের আলোর মত উজ্জল ও দু্মান। 


রাণী চোখ বুজে আছেন। উৎকঠ নিয়ে সবাই তাকিয়ে আছেন 


রাণীর মুখের দিকে। বুঝি পলক awa! কি জানি যদি সেই 
“পলকে রাণী মহাপ্ৰয়াণ করেন। 


বাড়ির বাইরে লোকের ভিড় কমেন্নি। আজ আর অন্য কাজ নাই 
এসব কাঙ্জের বড় কাঙ্গ রাণীর শেষ যুহুর্তুটির জন্য নিরবে অপেক্ষা করা । 
ধীরে ধীরে রাণী চোখ খুলে তাকালেন | 

সবাই ঝুঁকে পড়ল | 

রাণী আবার চোখ বন্ধ করে নিলেন | আলো! ভাল লাগছেনা ॥ 
বললেন সরিয়ে নে সরিয়ে নে ওসব রোশনাই ভাল লাগছেনা সরিয়ে দে 
নিভিয়ে দে। এখন আমার al আসবেন এয়ে তার শ্রীঅঙ্গের 
আলোয় চারিদিক আলে! হয়ে উঠছে তোদের আলো! সরিয়ে দে। 

সাধিকা মাতৃমু্তির দর্শন পেলেন সজ্ঞানে । দেবী প্রিয় সাধিকাকে 
অর্ভলীলা শেষে নিয়ে যেতে দেবী নিজে এসেছেন। সেই দিব্য মূর্তি 
‘দিব্য কান্তির কাছে এই আলো! যেন স্নিগ্ধ শান্তির মাঝে মহাজ্বালা 
আসন করে নিয়ে যায় 

সারিকা পূণাশ্লেক৷ মহাশক্তির সেবিকা মহাপ্রস্থান করছেন 
বন্ধন মুক্ত তার যাত্রা । কিন্ত তবুও মনে আছে একটু ছুঃখ। 

বুঝি মহাশক্তি এলেছেনু। 

রাণী বললেন মা তুমি এসেছ ? এসো মা তোমার পায়ে এবার 
“বিলীন হয়ে যাৱ ৷ যেখান থেকে এসেছি সেখানেই যাব | কিন্তু মা 

রাণীর কণ্ঠে অভিযোগ, শঙ্কা কি হবে মা পদ্মমণি তো স্বাক্ষর 


-দিল না! 
রাণীর শেষ কথা শেষ St 


-দিল না। 
রাণী স্থির হলেন। মহাপ্রস্থাণের পথে পা বাড়ালেন। 


বাঙ্গালার আকাশ থেকে আলোকপুগ্র খসে AGA | 
শোকে মুহ্যমান জনতা? শোক স্তব্ধ রাণী যাদের রেখে গেলেন 


-তারা। ঠাকুর বসে আছেন। দক্ষিণেশ্বরে নেমে এসেছে রাত্রি & 


‘ডুবে আছে দক্ষিণেশ্বর | 
ঠাকুর মুখ তুলে তাকালেন | 


কুতি_কি হবে মা পদ্মমণি তো স্বাক্ষর 


2° 


_কে? : 

=_ আমি বাব|। রাণা রাসমণি ঠাকুরের কাছে দাড়িয়ে ৷ 

শিব শিব বলে ঠাকুর যুক্তকরে নিজের কপালে স্পর্শ করলেন !৭ 
F এক মুহূৰ্তত | 

ঠাকুর বুঝলেন তার ভক্ত মায়ের কর্মশেষে মহাপ্রয়াণ করেছেন। 

পরের দিন AA এলেন ঠাকুরের কাছে। 

ঠাকুর বললেন, আমি জানি ৷ R 

জানবেনই তো ঠাকুর যে অন্ত'যামী। মথ্,রবাবু বিস্মিত হলেন ন| ৷ 

ঠাকুর গেয়ে উঠলেন-_-ভেবে দেখ মন কেউ কারু নয় মিছে ভ্রম 
ভূমগ্ুলে--ভুলোনা দক্ষিণ! কালী বদ্ধ হয়ে মায়াজালে। রাণী রাসমণির 
প্রিয় গান। | 


রাণীর শেষ যাত্রা-আদি গঙ্গার পুণ্যতীরে নিয়ে যাওয়া হবে । 
কতটুকুই বা পথ--যাকে বলে এক পা। কিন্তু এ পথটুকু কি পার 
হওয়া সোজা? কেউ সরে যেতে চায় না__সবাই বলে আমি একবার 
দেখব-ঁম| চলেছেন আমাদের ছেড়ে দেখব বই কি। 

গলায় কত জোর! কত দাবি! যেন নিজের জন, শেষ দেখা 
দেখব না তো কি! ী 

ধীরে ধীরে বাহকের! চলেছেন। 

পালঙ্কে শুয়ে আছেন মহারাণী_-ফুলে ঢেকে আছে সার! দেহ-_ 
শুধু শ্বেত চন্দন লিপ্ত মুখটি জেগে আছে। 

নাম কীর্তন হচ্ছে- হচ্ছে মায়ের নাম। মুঠো মুঠো খই আর: 
টাকা পয়সায় ছড়িয়ে পড়ছে। দানশীলা রাণা-সে রকম সমারোহ 
চাই বই কি। 

আদি গঙ্গার কূলে জলে উঠল পবিত্র অগ্নিশিখা--একটি সোনার 
দেহকে টেনে নিল শত বাহু মেলে । ধীরে ধীরে রাণীর নশ্বর দেহ 
FARA হুতাশন গ্রাস করলেন। - 
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অমর রাণীর নশ্বর দেইটি-“আটষট্ৰি বছরের দেহটি নিঃশেষ হয়ে 
cia) কিন্তু রাণী কি নিঃশেষে মুহে গেছেন? তুমি আমি যাই__ 
এর! যান না। 

একদেহ পরিত্যাগ করে এঁরা শত দেহে প্রবেশ করেন__বেঁচে 
থাকেন তোমার আমার মনে। আমরা চলে গেলে বেঁচে থাকবেন 


উত্তর পুরুষের মনে। 

বড় তো অনেকেই হয়েছেন। 
পুণ্য কাজ তে অনেকেই করেছেন। কিন্ত বাংলার শীস্তপল্লীর এক 
সাধারণ গরীব কৃষকের মেয়ে লোকের মনে রাণীর আসন পেতেছেন। 
কেন? কোথায় পেলেন এত তেজ, এত সাহস, এত মহত্ব । আকাশের 
মত উদার প্রাণ! গৃহস্থালীতে লক্ষ্মীরণা, সেবায় অরপূর্ণা, আশ্িতের 
র কাছে করুণাময়ী আবার তেজে জন্থরনাশিনী| কি 


অমর তো অনেকেই আছেন। 


জননী, প্রজা 
করে সম্ভব হলো? 
রাসমনি রাজবংশের মেয়ে বা A না হয়েও ছিলেন সকলের 
রাণী মা। 
জানবাজারের মাহিষ্য জমিদার বংশের সম্পত্তির তালিকা 
জানবাজার ষ্টীট ১৮ নং দোকান /১1৬/০ 
চি ৰ ৩৭ নং বস্তি | 
: ৯ no's 
পু ৪৬ নং বস্তি 
দ ৰ ৬৪ নং জমি 1২০ 
i ৯৯ নং কুঠী ১/২/০ 
দু টা ১১১ নং বস্তি 1৩ ৩/০ 
১১৫ নং কুঠী ও জমি /৩ Je 
‘ i ১২৫ নং জমি 11০1০ 
টি fs ১৩০ নং জমি / ২৬০ 
১০১ 


পোলক Bs 
চৌরঙী 

বটিশ ইণ্ডিয়ান aS 
কীড ষ্টী ট 
মটার লেন 


এড] 


ওয়েলেস্লি ষ্টী ট 


গোয়ালাটুপী 


UAE 


৩ নং জমি 
৪ নং দোকান 
৫১ নং দোতলাকুঠী 
৭১ নং কুচী 
১২ নং দোতলা কুঠী 
৭8 নং ,, BS 
9৫ লং ও ” 
৭৫১ নং কুঠ্ী আস্তাবল 
৭৬ নং দোতলা! কুণ্ঠা 
৭৭ নং জমি 
১৬ নং জমি 
১৭ নং জমি 
৩৮নং 
৩৯ নং 
৪০ নং 
২ নং দোতল। কুঠী 
২৪ নং দোতলা! কুঠী 
১ নং দোতলাকুঠী 
২ নং তেতলা। 


জমি 


১৫নং জমি 

৪৫নং FB} 

৮নং জমি 

ROR জমি ও দোকান 
২৬নং জমি 

৪নং জমি 

৫নং বস্তি 


বাজার, বাগান, কুঠী, পুকুর 


১০২ 


/০11/ 
১/২৪০ 
৬।০ 
৯/১%০/০ 
১ hoo 
১18119/০ 
/২5%/০ 
১ ||০৮০ 
১1184/০ 
8০ 
lo Jo 


lo 1৬/০ 


UN s/o 
২ ০%০ 
১1৮5/০ 
৫118119/০ 
1২০ 
১২ 
৩/৩|15/০ 
১৮২ 
২1০ Ilo 
/8৩/০ 
/৩115/০ 
২৫/৩ 


ত 


ভবানীপুর জণ্ুবাবুর বাজার ৩/০ < 


কালীঘাট বাগান, কুঠী, পুকুর, গঙ্গ'র ঘাট ২/০ 
-মাকুইল BE ১২নং বস্তি 37 tele 
তালতলা ৮৭নং বস্তি 18 
Fl Wak ৯নং বস্তি /২1০ 
ডাক্তার লেন ৬৪নং দোতলা FA ২/৪ 
কোবাথ লেন ৩নং জমি 1২৷৷/০ 
-উমাচরণ দাসের লেন ৪নং জমি 1৩1০ 
লচ পিপল u lo 
-মনোহরদাস ষ্টীট  ৪৭নং HS /০1/০ 
_ মির্জাপুর লেন ১০নং গুদাম ॥১,৮০ 
রামহরি মিস্ত্ৰী লেন জমি /১%০ 
নীলমণি হালদার লেন ৩৬নং * ॥৪ 
পুরাতন চীনাবাজার ২০১-২০৫ দোতলা ১/২/১/০ 
মুন্সি সদবদ্দি লেন ১নং জমি /8৮%০ 
দত্ত লেন ৯নং বস্তি 1০ /০ 
মিশ্রি খানপামা লেন ১৬নং জমি 18৩/০ 
.শাখারীটোলা লেন ১২নং জমি Jr? 
শরিফ দণ্ডয়ী লেন ১নংবস্তি 1515 
বেড়ে! বরদার লেন ১২নং বস্তি 1৩ |e 
৩/৪ 


fafa বাগান ও পুকুর 


এ ছাড়া! ঘিপুকুর, জগন্নাপপুর» মকিমপুর, কলরা হোসেনপুর 
প্রভৃতি আরো! কতগুলির আয়ের সম্পত্তি মফঃস্বলে ছিল। রাণী" 
রাসমণির প্ৰিয়গান--সে গান গুলি গদাধরের মুখে বার বার শুনেও 
তৃপ্তি পেতেন না! 

ডুব, ডুব, ডুব, সাগরে আমার মন৷ 
তলাতল পাতাল খুঁজলে পাবিরে প্রেম রত্নধন ॥ 
খোঁজ খোঁজ খুঁজলে পাবি হৃদয় মাঝে বৃন্দাবন । 
দীপ, দীপ, দীপ, জ্ঞানের বাতি জলবে হৃদে অনুক্ষণ ॥ 
ড্যাং ড্যাং ড্যাং ডাঙ্গ।য় ডিঙ্গে চালায় আমার দে কোন জন ৷ 
কুবীর বলে শোন্‌ শোন্‌ শোন্‌ ভাব গুরুর শ্রীচরণ ৷৷ 
( কুবীর ) 


যতনে হৃদয়ে রেখে! আদরিণী rat মাকে। 
মাকে তুমি দেখো আর আমি দেখি, আর যেন কেউ নাহি দেখে ir 
কাম আদিরে দিয়ে ফাঁকি, আয় মন বিরলে দেখি, 
রসনারে সংগে রাখি, সে যেন Al বলে ডাকে | 
কুরুচি কুমন্ত্রী যত নিকট হতে দিওনা কো, 
জ্ঞান নয়নে প্রহরী রেখো» সে যেন সাবধানে ACT 
কমল! কান্তের মন ভাই আমার এই নিবেদন ৷ 
দরিদ্র পাইলে ধন সে কি অযতনে রাখে ॥ 
(কমলা কান্ত ) 


“ওঠগো। করুণাময়ী, খোল গো! কুটির দ্বার 

আঁধারে হেরিতে নারি, হাদি কাপে অনিবার। 

সন্তানে রাখি বাহিরে, আছ স্থুখে অস্তঃপুরে 

আমি ডাকিতেছি মা-মা বলে, নিদ্রা কি ভাঙ্গে না তোমার 7” 


= 


১০৪ 


ওরে) বিবেক নামে তা 
$ 


৫ 


ডাক দেখি মন ঢাকার মত 
কেমন শ্যামা! থাক্‌তে পারে। 
/কেমন শ্যাম! থাকৃতে পারে 
র্ কেমন কালী AACS পারে | 
মন যদি একান্ত হও 
জবা বিল্বদল লও | 
ভক্তি-চন্দন মিশাইয়ে 
(ata) পদে পুষ্পাঞ্জলি দাও ॥ 


শশা 


আপনাতে আপনি থেকো মন, যেও নাকো কারু ঘরে 
যা চাবি তা বসে পাবি, খোজ নিজ অন্তঃপুরে | 

পরম ধন এ পরশমণি, ঘা চাবি তা দিতে পারে 

কত মণি পড়ে আছে, চিন্তামণির নাচ ছুয়ারে। 


ওগো আনন্দময়ী হয়ে মা, নিরানন্দ করোনা | 
ওম| ছুটি চরণ বিনে আমার মন, অন্ত কিছু আর জানে al! 


তপন তনয় আমার মন্দ কর, কি বলিব তার বল না। 
ভবানী বলিয়ে ভবে যাব চলে মনে ছিল এই বাসনা | 
আকুল পাথারে ডুবাবি আমারে (ওম) স্বপনেও তাতো জানি নী। 


অহৰ্নিশি দুর্গা নামে ভাসি তু দুখ রাশি গেল না । 
এবার যদি মরি, ও হরনুন্দনী, তোর দুর্গানাম আর কেউ লবেনা। 


আয় মন বেড়াতে যাবি। 
কালী করতরু মূলে (রে মন) ফল কুড়ায়ে পাবি ৷৷ 


প্রবৃত্তি নিবৃত্তি জায়া (তার) নিবৃত্তিরে সঙ্গে লবি 
র বেটা তব কথা তায় শুধাবি | 


ত. ১০% 


শুচি অশুচিরে লয়ে দিব্য ঘরে কবে শুবি 

(যখন ) ছুই সতীনে গীরিত হবে তখন শ্যামা মাকে পাবি! 
যদি না মানে নিষেধ তবে জ্ঞান খড়ে বলি দিবি ৷ 
অহঙ্কার অবিদ্যা তোর পিতামাতায় তাড়িয়ে দিবি। 
যদি মোহ গৰ্ত্তে টেনে লয়, ধৈর্য খোঁটা ধরে রৰি। 
ধর্মীধ্ম ছুটো! অজা, তুচ্ছ খৌটায় বেঁধে থুবি। 

যদি না মানে নিষেধ তবে জ্ঞান খড়ো বলি দিবি ৷৷ 
প্রথম ভার্যার, সন্তানেরে দূর হতে বুঝাইবি ; 

যাদ না মানে প্রবোধ জ্ঞানসিন্ধু ম'ঝে ডুবাইবি। 
প্রসাদ বলে এমন হলে কালের কাছে জবাব দিবি 
তবে বাপু বাছা বাপের ঠাকুর মনের মতন মন হবি ৷৷ 


* ১২০০ সালের 338 


রাসমণির জন্ম পৃ 
আশ্বিন। 
বিবাহ - ১২১১ সালের ৮ই বৈশাখ 
রাজচন্দ্রের প্রথম বিবাহ see ১২০৮ সাল 
প্রীতিরামবাবূর দেহত্যাগ . ১৮১৭ (ইং) সাল 
হরেকৃষ্ণের দেহত্যাগ + ১২৩০ সাল 
রাজচন্দ্রের মৃত্যু + ১২৪৩ সাল 
রাসমণির কোনা গাঁয়ে তিন রাত্রি বাস *** ১২৪৬ সাল 
কাশীধামে যাবার উদ্যোগ *** ১২৫৫ সাল 
দক্ষিণেশ্বরের জমি ক্রয় +. ১৮৪৭ (ইং)৬ই সেপ্টেম্বর' 
মূৰ্ত্তি প্ৰতিষ্ঠা -.. ১২৬২ সালের ১৮ই 
জৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার ৷ 
দক্ষিণেশ্বরের দানপত্রের সাক্ষর ... ১২৬৮ সালের ৮ই ফাল্গুন: 
দেহত্যাগ *** ১২৬৮ সালের ৯ই ফান্তন 
রাত্রি ৮টা, 
দেহত্যাগের সময় - ৬৮ বৎসর বয়স। 
. রাসমণির জীবনের বিশেষ ঘটনা 
রাজচন্দ্রের মৃত্যু ও সম্পত্তির ভার গ্রহণ 
প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুরের কাছ থেকে দুই লক্ষ টাকা উদ্ধার | 
1টি নিৰ্ম্মাণ | 


গঙ্গায় স্থানের ঘাট ও নিমতল। শশ্মান ঘ 


রাজচন্দ্রের শ্রাদ্ধ উপলক্ষ্যে দান ও তুলট ওজনের ৬০১৭ টাকা 


বিতরণ | 
টোনায় খাল সংস্করণ । 
জলকর নিয়ে সরকারের সঙ্গে বিবাদ ও জয়লাভ ৷ 
বাদ ও জয়লাভ | 


পূজার বাজন! নিয়ে সরকারের সঙ্গে বি 
0 


a ১০৭ 


মাতাল গোরা সৈন্তদের আক্ৰমণ প্রতিরোধ ও সরকারের কাছ 
“থেকে ক্ষতিপুরণ আদায় | 
গৃহরক্ষার কাজে বেতন দিয়ে গোর! সৈন্য নিয়োগ ৷ 
গরুটির জঙ্গলের কাছে গঙ্গার বুকে ডাকাতদের সঙ্গে সশস্ত্ৰ লড়াই 
“ও জয়লাভ | 
কাশীধামে রওনা হওয়| মত পরিবর্তন ও ফিরে আসা। 
অন্নপুর্ণার প্রত্যাদেশ | 
শিবশক্তি প্রতিষ্ঠার সঙ্কল্প | 
দক্ষিণেশ্বরের জমি ক্রয় | 
রামকুমার ভটচাযের সঙ্গে আলাপ । 
মন্দির প্রতিষ্ঠা | 
মূৰ্তি স্থাপন | 
গদাধরের দর্শন লাভ। 
গদাধরকে মন্দিরের কাজে নিয়োগ | 
RATA উৎসবে fag | 
দেবী প্রতিষ্ঠার জন্য কঠোর ব্রত ৷ 
মকিমপুর পরগণায় নীলকর ডোনাল্ড সাহেবকে শায়েস্ত। করা | 
নড়াইলের জমিদার রামরতনবাবুর অত্যাচার বন্ধ | 
দক্ষিণেশ্বরের দানপত্রে স্বাক্ষর ও দেবান্তর সম্পত্তির আয়ের ব্যবস্থা | 
BA waza তিরঙ্কারে বৈষয়িক বিষয় হতে মন সরিয়ে নেওয়া | 
রাণী রাসমণির জীবন কাহিনী যেমন রোমাঞ্চকর তেমনি বৈচিত্ৰপূৰ্ণ । 
এই ক্ষুদ্র পুস্তকে সেই মহিয়সী মহিলার জীবন কাহিনীর বিস্তৃত 
আলোচনা সম্ভব নয়। কিন্বদস্তীর সঙ্গে রাণী রাসমণির জীবন কাহিনী 
এমনভাবে মিশে আছে যে, সেজন্ বেশ কিছুদিন পরিশ্রম না করলে 
রাসমণির প্রামান্ত জীবন আলেখ্য প্রকাশ কর! সম্ভব নয়। 
ভাবতে অবাক লাগে পল্লীগ্রামের গরীব চাষীর মেয়ে রালমনির 
‘অকুতোঁভয়তাকে । এত তেজ, এত দৰ্প কি করে ABI হলে| ? 
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যে কোম্পানির নামে তখন বাঘে গরুতে একঘাটে জল খায়” 
_ দিল্লির বাদশাহ পর্য্যন্ত যাদের অন্ুগ্রহপ্রারথী, ছ্রন্তবগীরা! সাবধানে; 
যার সীমানা বাঁচিয়ে চলে সেই কুট কৌশলি ইংরাজ কোম্পানিকে 
রাসমণি একবার নয় বারে বারে শিশুর মত নাস্তানাবুদ করেছেন | 
রাণীর সঙ্গে সংঘর্ষে ব্রিটিশ সিংহ প্রতিবারই লেজ গুটিয়ে রাণীর 
পদলেহন করেছে। যে নীলকর সাহেবের! বাংলার বুকে বিভীষিকার" 
রাজত্ব স্থাপন করেছিল, সে নীলকর সাহেবকে শায়েস্তা করেছেন। 
যে গোরা সৈন্যের পশুবলে অত্যাচার করে বেড়াত সে সশস্ত্র 
গোর! সৈন্যদের আক্রমণ প্রতিহত করতে অন্ত্ৰ হাতে ছুটে গেছেন। 

রাণীর জীবনে যেমন একদিকে এরকম তেজ, দৰ্প ও সাহস ৷- 
অহা দিকে আবার তেমনি-_ 

প্রজার দুঃখে তার পাশে দাড়িয়েছেন। সাধারণ মানুষের দুঃখ কষ্টে 
বিচলিত হয়ে পড়তেন। এজন্য চিন্তা করতেন। যে কেউ হোক, 
রাণীর নিকটে সাহায্যের আবেদন করে বিমুখ হয়নি। 

সাধারণ মানুষের দুঃখ রাণীর মনে এত আঘাত করত যে 
এজন্য নিজের কোন বিশেষ ইচ্ছাকে পরিত্যাগ করলে যদি তাদের 
মঙ্গল হয়, রাণী মে কাজ করতে মুহুর্ত মাত্ৰ দ্বিধা করতেন all 

এতদিনের বিশ্বেশ্বর দর্শনের বাসনা রাণী এক মুহুর্তে ত্যাগ করলেন 
এত অর্থব্যয়ের কথা একবারও Sta মনে হয় নি। 

পরিচিত অপরিচিত কতলোক A রাণীর অন্নে পুষ্ট হয়ে জীবন 
ধারণ করেছে সে সংখ্যার হিসাব দেওয়া যায় না। 

এ প্রসঙ্গে আর একজন মহিয়সী মহিলার নাম স্মরণ 


রাণী ভবানী | 


রাণী ভবানী ও রাণী রাসমণির 
দুজনেই গরীবের মেয়ে। কিন্তু উত্তরকালে দু'জনই ছিলেন বিপুল 


ধনের অবীশ্বরী | দু'জনেই মোহমুক্ত | দুজনের দানে ধন্য হয়েছিল দেশ ৷ 
তেজ দৰ্প, সাহস, কোমলতা ও তীক্ষ্ণ বুদ্ধিতে দুজনেই ছিলেন 
5 - 
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ণআসে। 


জীবনে আশ্চর্য সাদৃশ্য আছে। 


অতুলনীয়। রাসমণির জীবনে আনে৷ একটি Banca gy আছে। 
সে তার ধৰ্ম্ম জীবন। 

সে কথা মনে হলেই গীতার নিষ্কাম ধন্মেন কথা৷ মনে পড়ে, 
রাণীর জীবন ছিল এই নিষ্কাম ধর্মের অনুরূপ । তাই বুঝি 
যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ রাণীর আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন । দক্ষিণেশ্বরের 
নিজের সাধন পীঠ বলে বেছে নিয়েছিলেন | 

ধৰ্ম্ম জীবনে রাণী আশ্চর্য্য দিব্য দৃষ্টি ছিল। গদাধরকে তিনি 
মায়ের মত আড়াল দিয়ে রাখতেন। লৌকিক অনাচারগুলি 
উপেক্ষা করে গদাধরকে কখন মায়ের পুজারীর পদে সরিয়ে দেন নি। 
গদাধরের চপেটাঘাতকে হাসিমুখে হজম করছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণের তপ সিদ্ধিতে রাণীর দান অসামান্ত ।__ভাবতেও 
অবাক লাগে আধুনিক কালের মতে অশিক্ষিত অতীত জীবনে গরীব 
ও উত্তরকালে এই্বর্বশালিনী হয়েও তিনি কি করে শিক্ষার প্রকৃতরূপ 
আয়ত্ত করে নিয়ে ছিলেন | 

রাণী কুটবুদ্ধিতেও ছিলেন অতুলনীয় | 

প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুর ও বুদ্ধির যুদ্ধে রাণীর সঙ্গে এটে উঠতে 
পারেন নি। 

ইংরেজ কোম্পানিও বুদ্ধির যুদ্ধে রাণীর কাছে পর পর নাস্তানাবুদ 
হুয়েছে। 

ভারতবর্ষ কেন সার! পৃথিবী খুঁজে ও বোধ হয় এরকম অনবদ্য 
আর একটি চরিত্রও খুঁজে পাওয়া যাবে না। অনেক মহিয়সী 
মহিলাই জন্মেছেন। অনেকেই অক্ষয় কীর্তি রেখে গিয়েছেন। কিন্ত 
এরকম সর্ববতোমুখী প্রতিভার সন্ধান আর গাওয়া যায় না। 

রাণী ছিলেন a | 

মায়ের মতই তার অন্তর দেখ! দিও কখন WHA কঠোরত| কখন 
RITA মত কোমলত|। সন্তানের জন্য যখন যেটি প্রয়োজন সুমাতার 
মৃত তখনই সেটি প্রয়োগ করতেন | 


১১০ ৰু 


রাণীর একটি গুণ ছিল। লোকচুরিত্র সম্বন্ধে রাণীর জ্ঞান ছিল - 
অদ্বিতীয়। দ্রুত চিন্তা করতে পারতেন, এত দ্রুত যে প্রতিপক্ষ 
প্রস্তুত হবার সময় পেত Al | 

রাণীর দৃঢ়তাও লোঁহ কঠিন | 

গরুটির কাছে যখন ডাকাতেরা তার নৌকা আক্রমণ করেন 
রাণী নিজে দাড়িয়ে সশস্ত্ৰ সংঘর্ষ পরিচালনা করেছেন। প্রতিপক্ষ 
স্মরণ দিলে রাণীর কঠিনতা কোমলতা পর্যবসিত হতো | 

ডাকাতেরা স্মরণ নিয়ে নিজেদের আকাঙ্খার কথা জানানমাত্রই 
WN প্রতিশ্রুতি দিলেন। 

রাণীর চরিত্রের এ আর একটি দিক। জিঘাংসাহীন মনোবৃত্তি, কিন্ত 
প্রয়োজনে সংহারিশী। সাধারণ মানুষের মধ্যে এ গুণের বিকাশ 


সম্ভব নয়। 
পতিভক্তিতেও রাণীর অতুলনীয় |--রাজচন্দ্ৰ পত্রীকে এত শ্রদ্ধা 


করতেন যে, ভার পরামর্শ না নিয়ে কোন কাজে তিনি অগ্রসর 
হয়নি, কি জমিদারি পরিচালনা কি ব্যবসা সব কাজেই রাণীর সঙ্গে 


পরামর্শ করে তিনি কাজে নামতেন। 
ভাবতেও বিস্ময় বোধ হয়_রাদী এ তীক্ষ বৃদ্ধি কোথায় MNT 


সরল গ্রাম্য জীবনে এ শিক্ষা তিনি কোথায় পেলেন? 
_ রাজচন্দ্রের প্রতি কাজেই যেমন রা রি as 
রাজচন্দ্রও সেরকম রাণীর কথা কোনদিন অবহেলা করেন নি। 


HT যত অর্থব্যয়ই হোক রাজচন্দ্র পশ্চাৎপদ হতেন না। কি সুশিক্ষিত ’ 
আধুনিক সময়ে আমরা বলি আমাদের মহিলারা I 


রাসমণির 
হয়েছেন, তারা নাকি অগ্রসর । কি সাম ৰ; আমাদের 
সমকক্ষতো| দুরের কথা সামান্যতম ভগ্নাংশ ও পেলে 


অনেক সমস্তাই দূর হতো। 
শুনি মহিলারা আজকা 
তারা সুষ্ঠুভাবে দেখবার সময় পান না! 
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ল বাইরে কাজ করেন।_তাই ভিতর 


এ 


tz 
রাসমণির জীবনধারা পর্য£লাচনা করলে দেখা যাবে একথ 


বিশেষ কোন মূল্য নাই। রাণী একহাতে জমিদারী চালিয়েছেন 


ব্যবসা চালিয়েছেন, প্রজা শাসন করেছেন, পাওনা আদায় pac 
ুষ্টের শাসন করেছেন, আবার নিখুঁতভাবে নিজের হাতে sap 
দেবসেবা, অতিথি অভ্যাগতের আপ্যায়ণ, উৎসব area সব 
মনো পাশ্চাত্য নারী সমাজের কর্মশক্তির প্রশংসায় পঞ্চমুখ ৷ 
এমন নাকি আর হয় না। কিন্তু রাণীর জীবন আমাদের অন্ত সাক্ষ্য দেয়। 

আজ আমাদের এই সামাজিক অরাজকতার মধ্যে রামমণির 
প্রয়োজন। লঘু ডানায় ভর কর! মহিলাদের সামনে আজ আদর্শের 
প্রয়োজন ।_-ভারতের মাটিতেই রানী রাসমণি, রাণী ভবানী জন্মগ্রহণ 
করতে পারেন। অন্ত কোথাও লয়|, আমাদের দেশের মেয়েরাও 
এই ভারতের মাটিরই জীবন্ত প্ৰতিমা ৷ ১ স্যময়িক বিত্রান্তিঃ পশ্চিম 


গগনের লোহিত আলোকে দিকভ্ান্ত। কিন্তু ভীদের মধ্যেই আবার 
রাসমণি আসবেন এই ভ্রান্তি কেটে যাবে। ." 


শুধু মহিলারাই নয় আমা৷ 
জীবনালোক থেকে ARE করাব 

জীবন সংগ্রামে, যে তেজ, যে 
বিরুদ্ধে আপোসহীনতা, আবার 


দর দেশের পুরুষ সমাজের ও রাণীর 


তীক্ষ ও কুট বুদ্ধির প্রয়োজন অন্তায়ের 
শরণাগতের প্রতি কোমল ব্যবহার 


প্রয়োজন আছে। কি নারী কি ৰি 
এই উভয় দলই আজ দিক SIS! পুরুষের মেরুদণ্ড আজ বক্র 
মেয়ের| আজ হান্ধ| স্বপ্নে নিমজ্জিত। 


আজ দেশে রাসমণির প্রয়োজন -তিনি আসবেন-- তিনি আসছেন 


শান্তি--শান্তি- শাস্তি নট 
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